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ITZ BI

Idazle laua dozu Baroxa, baita osoa be. Beronek konturatu
barik, nik uste, egokion maillan ipiñi eban espaiñar nobelagintza;
itz-lauzko idazkera atsegingarri biurtu eban, itxura eder gozoa
emonik. Ez dau mataza geiegirik nai, ez zear-bide utsik, ez

goi-ego-ukaldif untsik ezik, eziakiñata sakontasunik eza estaltzeko baiño
ez dana sarri askotan. Baroxa donostiarraren literatura, sakona ta
argia dozu aldi berean, edozeiñek ulertu  al izateko modukoa.

Osagille ta idazle izan jakun. Alderdi biok ba-dabe euren ga-
rrantzia. Osagilie zanez, bere lanbideko gaiak errez agertzen jakuz
aren idaztietan, naiz ipuiñetan naiz nobeletan. Literatura zan,
dirudienez, aren joera ta barne-deia. Zaletasun biok gaztetatik or-
nido zituan; medikutza itxi barik, asko idatzi eban urteetan zear,
bere 84 urte luzeai guna aterarik.

Leenengo urteetatik ekarren xede aintzagarria, euskaldunari
egoki be egoki etorkiona; itzez labor dozu euskalduna, ta luze egi-
tez. Eta Baroxa'k ziñoan: «Itz-gitxiko izan nai dot, eta biotz-
zirrara sortzaille». Itz gitxik eta ixillak, berba-ots aspergarriak
baiño, ariñagorik dardarazo  oi dau gizonaren biotza. Berba leun
eta goxoz osagilleak ekarten dautsa gaixoari osasuna. Orixe berori
bear eban irakurleak be.

Nobelarik asko daukaz. Eta askoz geiago zar-barriak batu ta
gai askotariko artikuluak eta ipuiñak osotuten egiñiko lana. Izan
zituan, gaztetan batez be, aldekoak eta aurkakoak bere literatura
motak. Ortega Gasset'ek, adibidez, au adierazten dausku: «Ez
jakuz atsegin donostiarraren elebarriak, ez dira interesgarri». Zer-
gaitik, baiña? Gaiari berari baiño, nobelak eskatzen dauan bilbe,
naste, ar-emon eta abarri begira: Baroxa'ren lanak ez dabe era-
kusten bear aiñako bikaintasunik».



Onela epaitu oi ditugu idazlanak sarri, gauzak, idazlearen iza-
kera ta lanaren osotasuna onartu ezta, geure eritxia eredutzat, geu-
re ikus-puntua soilki aintzat arturik, epaitu oi doguzalako. Orduan,
jakiña, geurea ez danik ez jaku atsegin, ez jaku eder. Baiña edu
ontako kritikularien bidea guztiz exkaxa dana edonok dakiana da.
Baroxa'rekin bere olako zerbait gertatu zan.

Beste askok ez iñoan ori. Askok lez aiko-maiko ta andik-onako
zer nabarmenik ez dauala? Deskripziño ugari ta bizirik ez dagiala?
Egia ete da gero? Pio'k filosofu baten antzera diardu, gauzak sakon
eta eder adierazoaz. Irakur aren ipuin-sailla. Euskalduna ez jatzu
itzontzi, itz labur baiño, esan dogunez; gauzak, orraitiño, zegaitik
diran onetara ta aretara ez, jakin-gura bizia dau. Auxe ez al da
jakintzale izatea? Nori ez jako pozgarri gauzen muiñaz jabetzea?
Emen, albora begira esanda be, Baroxa'k eta Unamuno'k ezarri
eutsoen gaztelaniar literaturari, gaur onek daukan laburtasunaren
tinkotasuna.

Esanak esan eta eritxiak eritxi, Baroxa guztiz irakurria dogu,
gaur bere. Testigantzarik? Or dituzu aren liburuen argitalpenak.
Ez bakarrik euskal kutsuzko irukonde au: «La casa de Aitzgorri»,
«El mayorazgo de Labraz» eta «Zalacain el aventurero», baita
beste guztiak be, sarri íkusi dabe ekoizpen barrietan argia. Eta
orain, nik euskeraz ipiñi ditudan ipuiñai gagokiezala, ona «Alianza
Editorial»'ek argitaratutako bilduma onek 1966'tik ona, 13 aldiz
argitaratua (1966, 1967, 1969, 1971, 1972, 1976, 1978, 1979,
1980, 1981, 1982, 1983 eta 1984). Ezeren lotsa barik autortu
daikegu, ba, Baroxa'k ba dauala irakurlego eder galanta.

Aurretik be idazlan batzuk or-emen argitaratu ebazan arren,
gizaldi onen leenengoetan asi zan liburuak ateraten. Etzan garai
egokia, orduan gaztelaniaz idazten eben batzuk, bada, ots aundi-
koak ziran espaiñar letretan, Valle-Inclán, Benavente, Unamuno,
Salmerón, Azorín eta besteak. Mailla apalagoan zirkin egian orain-
dikarren Baroxa'k; orduan gaiñera etziran ain begiko donostiarra-
ren lanak. Nikolas Salmeron'ek zuzentzen eban «La Justicia»-n
idazten eban Baroxa'k, eta zuzendariari ez jakozan atsegin onen
artikuluak.



Onan idazten dau K. J. Baroxa'k: «Nire osabaren artikulu ta
ipuiñak, geienak, oiartzun filoso f ikua eukien, garai aretan tonu,
izkera ta tankera berezia, N. Salmeron'i eder ez jakona». Eta, da-
kigunez, gisa onetako erre bat naiko izaten da sarri, idazle baten
luma karrera porrot eginda izteko. Olakoen barnean ba-da prozesu
gaiztozko zerbait, dudarik barik. Etzan or amaitu idazleari lepo-
ratu eutsoezan eritxi, izentxar eta esaera ñabarrak, beztu naiez-
koak, iñundik be susterrik ez ebenak; arrokerizkoa (pedanterizkoa)
ei zan Baroxa'ren idazkera. Esatera ezkero, edozer esaten.

Egitan dabillenak, alan be, naiz-ta sasiz beteriko zidorretan
zear, azkenik bidea edegiten dautzu. Orrelaxe egin euskun Baroxa'k
Etsaigo ta adi-eziñen artetik, aurrera. Utsak eta akatsak garbituz
aurrera joten alegintzen diranok ditugu izan be literatur gaillurrera,
neke artean baiña gorago, eldu diranak. Dana dala, barriro
esanda be, Baroxa idazle jator izan zan, eta gaur-egun be asko
irakurria.

Pentsalari genduan, ez orraitiño ikas-garaian artutako irakas-
kuntzari esker; bere odol-senez eta euskaldunakin izandako ar-
emonetik etorritakoari esker baiño. Zertua-n mediku zala idatzi
zituan bere ipuiñik geienak, bere «Vidas sombrías» liburuan di-
noskunez. Ingurrazti aundi bat eukan bertan eta, asti-uneetan,
antxe mamindu eroazan bere ipuiñak. Oneitatik, egia da, batzuk
Valencia ondoko erritxo baten bizi zalarik idatzi ta «La Justicia»-n
argitaldu zituan. Beste batzuk, Madrid-en idatziak izanarren, emen-
txe atondu zituan argitara emoteko. Ipuiñak, ba, gaztetan on-
duak ditu Baroxa'k.

Inguru goibelak aukeratu zituan idazlariak. Bere pentsalari bi-
zira obeto bat etorren egoera orrekin. «Piltzar-batzaillea», «Ogi-
ñak», «Sukalde baltza» ta antzekoren bat izan ezik, beste danak
euskaldun girokoak ditu. Bestalde, eusko giroak, «Ostatua», «An-
gelus» eta abar, guztiz jator landu trt biribilduak dira.

Eta onetxek dira geroago aragitu zituan euskal kutsuko no-
bela guztien zutabe, poz-jarioka batzutan, negar-iturri bestetan. Or
dituzu euskaldun gizon-emakumak maisuki margoztuta, beti giartsu
ta umore onez beterik. Euskal umore au dala-ta, K. J. Baroxak,



aren lobeak, onda dau idazten: «Nire osabak baiño obeto iñok
be ez dau jakin euskaldun umore au jasoten; euskalduna, izan be,
uste dan eta leiendak diñoen baiño nako alai, jostalari ta zirto-
lariago da». Gure idazleak zerbait baiño geiago ikasi ebala dirudi,
gaiñera, Poe, Dickens, Dostoyewski, Ibsen, Maeterlinck eta ola-
koak irakurriz, gaztetan eta gero.

Laburrak eta poesiz beteak dira Baroxa'ren ipiiñik geienak.
Errez irakurten dira eta —esan dot— geienak euskal lurrunez gai-
ñezka dagoz. Niri beti ere naiko atsegin izan jataz; eta ak eta
onek bestelako onuak buru-muiñeratu daustiezan arren, garaia etor-
kidanean egiteko asmoa antxiña-antxiñatik neukana, oraintxe he-
terik geratu dala deritxot. Emen daukazuz ba, irakurle, 36 ipuin
oneik, Baroxa donostiarrak erderaz idatzi zitunak nik euskeraz
emonda. Ez dot laritxi izango idazleak aiñako aulki goenik, baiña
ni neure gaian saiatu naiatzu. Zuk be, nik lanok itzultzerakoan
izan dodan poz betea, eurok irakurtean izan daizula opa dautzut.

Larrea, 1986-XII-25

AITA ONAINDIA



MEDIUM

Gizaseme trankila naz ni, eragin eta odol-bizia oso; baiña
ez nago erorik, azterkatu naben osagilleak diñoenez. Oro dot nik
aztertu, oro dot barren-azi, eta artega bizi naz. Zergaitik ete? E2
dot jakin oindiño.

Lo asko egin oi dot aspaldi, amesik asko ez lotan; itxartze-
rakoan beintzat ez datokit gogora ames egin dodanik; baiña ames
egiten dot itxura danez; eta ez dakit zer dala-ta iduritzen jatan
ames egiten dodala. Orain amesetan ez ba nago beiñik-bein, iz-
ketan diardudanean; baiña lo polito dagit; eta onek esan gura
dau ez negoala eroturik.

Nire guna dardar batean daukazu beti, eta nire ezpirituaren
begiak ez-ezaguna dan gauza bat begietara ekarri besterik ez da-
gie, gauza urdin bat, bai, zan nagusian. joaldien neurrizko eragi-
ñera, buru-muiñean saka dagistana aurki.

Nire buru-muiñak alan be ez dau ezer gogo emoten, baiña
tenk-tenk dago; oldoztu dagike, baiña ez dau oldozten... A!
Irri-barre dagizue, nire itzak zalantzan jarriz, bear bada? Ederto,
bai. Igarri dozue. Ezpiritu bat daukot nik barman dardar dagiana.
Esango dautzuet:

Aurtzaroa bai eder, ezta? Niretzako, barriz, bizitzako aldirik
zatar. itsusi ta ezaingarriena. Adiskide bat neukan nik, ume nin-
tzala, Erramon Hudson eritxona; inglesa zan aren aita, eta espai-
ñarra aren ama.

Institutoan ezagutu neban. Mutiko ona zan; oso maitagarri,
oso ona; ni barriz muker eta atsegin-eza nintzan, latz-troskotea.

Ezbardintasun oneik gorabera adiskide miñak gertatu giñan,
eta alkarregaz ibilten gintzazan beti. Ikasle ona zan a, eta ezigaitz
eta biurri; baiña Erramon aldioro ikasle ona izan bait zan, ezin-
kizun barik bere etxerra eroan ninduan eta bere seillu-bilduma
erakutsi.



Guztiz aundia zan Erramon-en etxea eta Ontzien enparantza-
ren ondoan aurkitzen zan, kaletxo medar batean, Valenzia-n bala-
bala ibilli zan ilketa egin zan etxetik ur-urrean. Ez dot esan neure
umezaroa Valenzia-n igaro nebanik. Urlia etxea ituna zan, guz-
tiz tristea, etxe bat izan daitekenik eta goibelena, eta ortu aundi
bat eukan atzekaldean, ormak txilin-bedar eta ezkerte-zuriz eta
morez beterik eukazana.

Baratzean olgetan oi genduan nire laguna ta biok, Gare ta
aien-bedarren baratzean, ain zuzen, eta egutera zabal azpia arlo-
saz orniduan, esi-gaiñean pita ta zurda lorontzi eskergak ebazala.

Bein, bioi buruak emon euskun teillatuetatik txango bat egi-
ñaz ilketa egin zan etxeraiño eldu bear gendula, aren ezkutuak
barru-barruak joak gengozan-eta. Eguterara biurtu giñanean, nes-
ka batek esan euskun Erramon-en amak dei egiten euskula.

Jatxi giñean etxe gaiñetik eta areto aundi itunean sar-azo gin-
duezan. Balkoi ondoan egoan ama jarrita, eta nire lagunaren arre-
ba. Irakurten ziarduan amak; alabea bir-josi ta bordatzen. Ez da-
kit zergaitik, bildurra sartu eusten.

Amak, abots latz, agiraka egin euskun guk emon genduan
txangoagaitik, eta gero milla itaun egiten asi jatan neure ikaske-
taz eta neure sendiaren ganean. Amak itz-egin ala, alabeak irri-
par; baiña modu oso bitxi, oso bitxian...

—Ikasi egin bear da —amaitzeko lez, esan eban.
Urten giñan aretotik, etxerako bidean jarri nintzan, eta arra-

tsalde guztian eta gau guztian emakume biak erabilli nebazan go-
gotan.

Egun aretatik alegiñak erre nitun Erroman-en etxera ez joa-
teko. Egun baten aren ama ta aren arrebea ikusi nebazan eleiza-
tik urteten, biak baltz jantzita; eta begiratu eusten, eta otzikara
sartu jatan eurak ikustean.

Ikas-urtea amaitu genduanetik ez neban Erramon ikusten;
trankil nengoan; baiña egun batean bere etxetik dei egin eusten
nire adiskidea gaixorik egoala-ta. Ara joan nintzan, eta ogean aur-
kitu neban, negarrez, eta ixilka esan eustanez, gorroto eutson bere
arrebari. Gotzone eritxon bere arrebak, alan be, txera aundia era-
kutsiz zaintzen eban; baiña irripar ain bitxia eukan... ain bitxia.



Bein, besotik Erroman-i oratu neutsonean, min-ziñua egin eban
onek.

—Zer daukazu? —itandu neutson.
Eta odol-batu aundia erakutsi eustan, erestun batek lez besoa

inguratzen eutsona.
Gero, ixilka lez, murmur egin eban:
—Neure arrebea izan zan.
—A! Bera.
—Ez dakizu zuk zelako indarra daukan; kristala be atzama-

rrakaz apurtu oi dau, eta bada beste gauza bat arrigarriagoa: edo-
zein gauzaki batetik bestera daroa ikutu barik.

Andik egun batzuetara, izu-ikaraz esan eustan, gabeko ama-
bietan, aste bete zala eskillarako kanpaitxoak zarata egiñik atea
edegiten zala, baiña etzala iñor ikusten.

Erramon eta biok probarik asko genduzan. Ate ondoan kuku
jarten gintzazan... deitzen eben... zabaltzen genduan... eta iñor
bere ez. Erdi zabalik izten genduan atea, beingoan edegi al izate-
ko...; oles egiten eben..., eta iñor bere ez.

Azkanez deitzaillea kendu geuntson txilintxoari, eta txilinak
ots, ots..., ete guk biok alkarri begiratzen geuntson izu-laborri.

—Neure arreba da, neure arreba —esan eban Erroman-ek.
Eta, auxe siñisturik, biok ibilli giñan astru-kutun billa an eta

emen, eta perra bat ipiñi genduan aren gelan, «bost-lerroko» bat
eta iru-zokoko idazkun batzuk «Abrakadabra» itz onegaz.

Alperrik, dana alperrik; gauzak jauzi egien euren lekuetatik,
eta ormetan inguru ta itxura bako itzalak antzeratzen ziran.

Gero ta beerago joian Erramon, eta pizkat barreatu ta goza-
alaitu zedin, bere amak argazkigaillu eder bat erosi eutson. Egu-
nero joan oi giñan biok egurastera, eta makiña ori eroaten gen-
duan geure ibillaldietan.

Egun batean, amari bururatu jakon neuk atera bear nebazala
irurok, alkarregaz, argazkia Inglaterra-ko bere senideai bialtzeko.
Erroman eta biok belaki-lonatzat toldo bat ipiñi genduan etxe-sa-
pai edo eguteran, eta orren azpian egokitu ziran ama eta onen
seme biak. Axean jarri neban neure argazkigaillua, eta bada-ez-
padan, txarto urten leikela-ta, plaka bi irarri nebazan. Erroman
eta biok beingoan joan giñan eurak agert-eraztera. Ondo urten



eben; baiña nire adiskidearen arrebaren buru-gaiñ orban illun
bat agiri zan.

Leortzen itxi genduzan plakak, eta urrengo egunean, zapal-
gaiñean ipiñi genduzan, eguzkitan, soillak, positibak aterateko.

Gotzone, Erroman-en arrabea, geugaz etorri zan etxe-sapaira.
Leenengo probak begien aurrean jarterakoan, Erroman-ek eta biok
alkarri begiratu geuntson alkarri ezertxo be esateke. Gotzone-ren
buru gaiñean emakume baten orban zuria ikusten zan, eta onen
arpegiaren antz-antza eukan. Bigarren proban be itzal berbera agi-
ri zan, baiña beste egoera baten: Gotzone-gana makur-azoz,
oni belarrira zer-edo-zer esan gurarik lez. Sartu jakun izu-ikara be-
netan aundia bait zan, Erroman eta ni mutu geratu giñan, ezin-
duak lez. Gotzone-k, argazkiak ikuskaturik, irribarre egin eban,
irribarre. Auxe zan aundiena.

Ni urten nintzan eguzki-tokitik eta etxeko mailladitik beera
jatsi nintzan zalapartaka, jausi ta jagi, eta kalera elduaz ariñeke-
tari emon neutsan, Gotzone-ren irribarreak atzetik erasoten nin-
dualarik. Etxean sartzerakoan, ispillu baten ondotik igarotean,
illargiaren barrenean be bera ikusi neban, irríbarreka, irribarre-
ka beti.

Nok esan dau ni zoratuta nagoala? Guzurra! , zoroak ba ez
dabe lorik egiten, eta nik lo egiten dot... A! Zuek uste zenduen
nik ez nenkiala au? Zoroak ez dabe lorik egiten, eta nik lo egi-
ten dot. Jaio nintzanetik, oindiño ez naz itxartu.



MARI BELTXA

Bakarrik geratzen zareanean baserri baltzeko atari aurrean, zeu-
re neba besoetan dozula, zertan dabil zure pentsamentua? Mari
Beltxa, bai, urriñeko mendiak eta zeru larua begiratzen dozunean?

Mari Beltz esaten dautzue, Erregen egunean jaio ziñalako, ez
beste ezergaitik; Mari Beltz deitzen zaitue, eta zuria zara, bildots
txikiak garbitegitik urtetean lez, eta ule-gorri udako gari-solo
urreztatuak aiña.

Zure etxe aurretik noanean, neure zaldi-gaiñ, gorde egin oi
zara ni ikustean, ostendu egiten zara nigandik, zu jaio ziñan goi-
zalde otz aretan zu bere besoetan lenen artu zinduzan osagille
zaarragandik.

Zelan gogoratzen zaitudan, ba'zenki! Zain gengozan sukaldean,
su ixetu ondoan. Zure amamak, begiak malkoz, jantzi bear zen-
duzan erropak berotzen ebazan, eta suari begiratzen, oldozkor,
zure osabak, Aristondo'koak, eguraldiaz eta laborez mintzo ziran;
ni zure ama ikusten niñoan unetik unera gelara, gela txiki batera,
goitik dingilizka, txortatuta, artaburuak eukazanera, eta zure ama
intzirika egoan artean, Jose Erramon zure aita zainduta, nik leioak
zear edurrez jantzitako mendia eta airean bizkor ebiltzan zozo-
aldrak ikusten nebazan.

Azkenik, guzti-guztioi ainbat denporan itxaron-azo ondoren,
etorri ziñan mundura, negar baten itxi-itxian. Zergaitik negar egin-
go ete dabe gizonak, jaioten diranean? Datozan lekuko ezereza,
bear bada, aurrean jarten jaken bizia baiño gozoagoa dalako?

Esaten neutzudanez, negarrez eta txilioka aurkeztu zintzaki-
guzan, eta Erregeak, zu zentozala-ta, txanpon bat ipiñi eben, oger-
leko bat, zure burua estaldu bear eban txanotxo gaiñean. Ausaz,
nik zure amari laguntzearren artu neban txanpona bera izan zan.

Eta orain ni igarotean zuk zeure burutxoa gorde daroazu, ni
neure zaldi zaarrean ortik igarotean. A! Baiña neuk be begiz jo oi



zaitut zugatz artean ezkutaturik; eta ba-dakizu zergaitik? Esango
ba'netzu, barre egingo zeunke... Nik bai, zure aitita izan nein-
tekean medikuzar onek; egia da, bai. Esango ba'neutzu, zuk ba-
rre egingo zeunker

Ain zakust eder! Zure arpegia, diñoe, eguzkiak baltziturik da-
go, zure bularrak ez daukala goiberik, azkarririk; egia da, bear
bada, zure begiak ordeko udazkenaren goiz-urratze narea dabe,
eta zure ezpanak, garitza beillegietako mitxoleta ta zapaloren ko-
lorea.

Orrez gaifi,ona zara ta maitekor. Egun batzuk dirala, astear-
tean feri-eguna zalarik, gogoratzen ete? Errira joanak ziran zure
gurasoak, eta zu ara-ona zenbiltzan soban zeure nebatxoa beso-
gaiñ.

Gogo txarreko ta aspergarri egoan mutikoa, eta zuk, ixil-aztea-
rren, beiak erakusten zeuntsozan: Gorriya to Beltza; larran iñar-
duen oneik, pozez sur-aizeka, batetik bestera astun ebiltzala, txan-
ka ta belaun-azurrak astindurik euren buztan luzeekaz.

Zuk esaten zeuntson mutiko gaiztoari:
—Begira Gorriya..., momolo-morko adar orreikaz jan-

tzita; esaiozu zeuk, maitia: zergaitik izten dozuz begi orreik, beé
gi am aundi ta tentelu orreik? Ez egizu mugitu buztanik.

Eta Gorriyak, zeugana urreratuz, bere abere begitu tristez so-
egiten eutzun, eta burua luzatzen eutzun zuk bere lepazur kizku-
rra igurtzi ta loisindu eiozun.

Gero beste beiagana urreratzen ziñan, eta, atzamarrez izenta-
turik, zuk esaten:

—Auxe da Beltza... Um...! Au bai beltz.. ,! Gaiztoa alena...!
Au ez dogu maite, Gorriya, bai.

Eta mutikoak, zugaz batera, barriz esaten eban
—Gorriya, bai,
Baiña gero, umore txarraz gogoraturik, negarrez asi zan os-

tera be.
Eta neu be negarrez asi nintzan ez dakit zergaitik. Egia da,

zarrok be umeak lakoxe biotza daroagu papar barruan.
Eta zeuk nebari ixildu eragiteko, txakurtxu zalapartarira jo zen-

duan; beien píkoka ebiltzan oilloetara, odiar arroa aurrelari ebe-
la nunbait; andik ona ariñeketan ebiltzan txarri ergeletara.



Umea ixiltzen zanean, pentsakor geratu oi ziñean. Zure be-
giak urrutiko mendi urdiñetara joiazan, baiña ez eben ezer ikus-
ten areitatik; begiratzen bai zeru larua gurutzatzen eben odei zu-
riak, mendia estaltzen eben osto idorrak, zugatzen adar billutsak
eta, alan be, ez zenduan ezer ikusten.

Zure begiak, egia, ikusten eben zerbait; baiña arima barruan
zan, maitasunak, amesak erneten diran ezkutuzko eskualde orrei-
tan.

Gaur, igarotean, orduan baiño be kezkatiago ikusi zaitut.
Areitz-mukur baten jarrita, nasai ta itxi samar, menta-orri bat

mamurtuz zengozan urduri.
Esaidazu, Mari Beltxa, zer pentsatzen dozu urriñeko mendiak

eta zeru larua begiratzen dozuzanean?



OGIGIÑAK

Illaren kotxea Ronda-tik Prado-ra joian. Irugarren maillako
kotxe bat zan, troskil, perox, mazkaldua; baltzez margozturik
egoan, eta sapaiari eusten alboetako lau zutabetan eta koroi lez
eroian gurutzean laru-une bizi-biziak eukazan, atezaiñaren jantzi
batek edo-ta ertzain baten soiñekoak legez.

Ez eukan iñundik be zaldi gandorrez apaindutakoz, arrozko
ta burgoiz erabillitakoen antzik; galtzerdi zuri ta ule-ordeko
autseztutako zaldi-jagolerik ez ekarren; ez; kotxe txiro bat zan,
laua, aundi-maundikeri bagarik, Este-ko sastegia aragiz bete ta
zezen-egun batean, Ventas-erako bidean, zati-zati ez egitea beste
irrits eta aizerik bakoa.

Zaldi erkin bik eroien narras, oso abaildu ta ler-egiñak, zal-
dien jainkoari euren arimak emon bezperan; txankerrea zan euro-
tatik bat, eta, jakiña, alboraka eragiten eutson kotxeari ontzi bat
itxaso zabalean lez, arimaraiño sartzen ziran krakada ta kirriz-ka-
rrazkak atera-azorik.

Kotxezaiñak, aurreko erlaxean tinko, bere jantzi baltz murriz-
tuan sartua, kapela kaska luzca betuletaraiño eratxia, zuzentzen
zituan zaldiak esku batean ugelak eta bestean idizilla, eta bere
goi-aldeetatik irripar egitson begi onez eta onguraz bere oiñetan
urduri ebillen Gizadiari, urdaillean barrendutako dozenerdi atxi-
kitok» pertsona artez eta jakintsu bati emon daroatson begi onez
eta onguraz.

Burtzain alai bat zan, alai izateak bere kautan dauan balioa
ulertzen eban burtzaiña, eta ak eroazanak ziur asko ez eben ke-
xatzeko ziorik, zerbait zerbel joianean, ba, gaur bai eta biar be
bai jazo oi zana, ildako jaunak poztu oi ebazan bide osoan bere
tango ta andaluz-kantakaz, eta jauzi egien jaun onak, miñik artu
bage, ilkutxa beroetan, eriotzearen kaitik ezerezaren ur-ertzeraiño.

Linburketa edo illeta lagunak etziran askorik; langille talde



bik osotua zan: batzuk, igande jantziz; beste batzuk, brusakaz,
eguneroko soiñekoz; itxura, arpegi ta gabezko lanak ezarri oi
dauan larutasun berezi orregaz, langilleak bizibidez ezagutzen da-
bezan begi-zorrotz batek laster ezagutu zeikean ogigiñak zirana.

Kale erditik joiazan, eta basaz naiko beterik eukezan zapatak
eta prakak, oiñak nun jarten ebezan kontuz ez ibilteko.

Lenengo, kotxe ondoan, ondra edo illeta buru, illaren lengu-
su bi joiazan, ondo jantzirik, dotore be bai; panazko prakaz eta
txalekoan batetik bestera gurutzatzen zan erloju-kate aundiaz.

Besteak etozan gero, talde berezi bi egiñaz. Banaketa aren erra-
zoia zan antxiñatik euren artean euken ezin-ikusi ta areriotasuna;
Frantsesaren eta ()Marraren okindegien artean; euren lantegiak
kale berean eta alkarren ur-urre eukezanak, ezin eben alkar ikusi.

Mirandela-ren illetetan, au lenengo Oillarraren etxean langilleen
buru ta gero Frantsesaren labazain izan bait zan, ezin utsik egin ez
etxe batekoak ez bestekoak. Eta, izatez be danak egozan erean.

An agiri ziran (Marraren taldekoen artean: maisua, ezizenez
O ferrator lez ezaguna; Mantxatarra, okindegiko zarrenetakoa,
egats zabaleko bere kapeleaz, ezkabi eizan ba'lioa lez, bere brusa
zuri ta esku-makillaz; Maragotoa, bere sakristau antz-irudiz; Bal-
tziska, eta Basili Amerikanua.

Frantsesak zuzentzen eban beste taldea, lodi ta kolore-gorri,
pipa aundia aoan ebalarik beti; onen ondoan joiazan Barreiras
anai biak, kordobar kapelaz eta labur jantzírik; andaluz-seneko
gaillego bi, zezen-zaleak; eta onein atzetik jarraian joiazan Pako,
Pakilla ezizenez ezauna; Benito aragoitarra eta Ule- ,gorria, bana-
tzaillea.

Aldian batez, aldra biotako batek esakun bat botaten eban zo-
rrotz samarra, gitxi-asko ixekaz gaiñezka: «Egia esan, bzi garean
lez bizi izateko, oba litzakigu eriotza». «Eta zer egingo! » «Eta
emen ezin esan daiteke ez dot gura... ».

Negukoa zan eguna, illuna, goibela; ezotasunak baltzituriko
etxeak, orban baltzizka luzeak eukezan euren ormetan, euriak iz-
ten zituan malko-tzarrak; azpia lupetzez betea agiri zan, eta zué
gatzak makar ta meartuak airean gurutzatzen ebezan euren adar
igarrak, oneitariko batzuk oindiño be dingilizka eukezala osto mu-
rritz, soil ta tximurtu batzuk.



Gorpu-kotxeak, jarraigoa etzetik ebala, Atotxa kalea jatsi ta
Retiro-ko ormai itzul-ingurua egikeran, euria asten zan, egin-egi-
ñean be.

Eskumatik zabaltzen zan Madrid-eko lautada edatua, berderik
dagoneko erne ta motatzen asia zan gariagaitik; an urruti, gandu
artean, Aingeruen muiñotxoko ermitea agertzen zan; urrago, Pazi-
fiko auzoko etxeak burutzen ebezan erreskada biak, Vallekas zu-
biko bailleran amaitzera joiazanak.

Retiro-ko ate batetik, Jesus Umearen gaixotegiari ur-samar
egoanetik igarotean, batek erabagi eban an urreko ostatu txiki
baten txikito batzuk artu bear zirala, eta orrelaxe egin zan.

Ementxe ustu genduan ardao edontzi bat Mirandela gixajoaz
Ferreiro-ri lur emotera joan giñanean; gogoratzen zarie? —esan
eban Maragato-k.

Danak itunki mugitu eben burua gomuta on arekin.
—Mirandela gaixoak esan oi eban —gaiñeratu eban Barreiras-

tarretatik batek—. Garbitokirako bidean berrogei milla taberna
dagozala, eta euretako bakotxean kopa bat edan bear dala. Ni ziur
nago arentzat ezdala naikoa kopa bat bakarra.

Txikerdi ta geiago bearko dau beintzat, zalea zan-eta, egia
esateko —eratsi eban Baltzizkak.

Eta zer egin? egotzi O ferrador-ek, bere jakitun aizez,
bere buruari erantzunaz... Bat bere etxera doa ta emazteak asarre
ta moko eta umekondoak negarrean, eta zer egingo?

Urten ziran ostatutik, eta andik laster Alkala kalean egozan.
Batzuk an agur esanik etxeetara abiatu ziran, eta besteak ta-

rranta bitan sartu ziran, oneitako kotxe-zaiñak oiu ta oiu ziarduen:
«E! Este-ra! Este-ra erreal baten! »

Illaren kotxea iradu ibilten asi zan, mariñel mozkortu bat bai-
zen dotore zabu-zabuka, eta onen atzetik joiazan tarranta biak,
bidean zear bilintxi ta balantxa.

Bidean beste gorpu-burdi batzukaz gurutzatzen ziran, ia danak
umetxoenak. Eldu zan Ventas-era, igaro zan zubia, zearkatu ziran
ostatu txiki saillak, eta iru burdiak jarraitu eben, bata bestearen
atzetik, kanposantuko ate aurrean geratu arte.

Zeremoni aundi barik zan lur-emotea. Zirimiria zan eta aize
otz-otza.



An geratu zan Mirandela gixajoa, aren lagunak tartanetara igon
bitartean.

—Auxe da bizia —esan eban O ferrador-ek. Beti jardun ta
jardun. Bego. Uste bat da bakarrik. Eta apaiz bat dator, eta zer?
Ezer bez. Orixe da, ba, guztia.

Eldu ziran Ventas'era. Gauza garrantzitsu bat erabagi bear zan,
askariarena. Zer artuko zan! Aragi apur bat. Ori duda-eziña zan.
Eztabaidatu zan pernilla ala txuletak ekartea oba ete zan; baiña
geitsuenen gogoa zanez, txuletak ekarriko ziran.

Maragatok erosiko zituan, eta Jesus baten biurtu zan eurakaz
izparringi-paper baten batuta.

Ostatuxka baten eukitan emon eutsen sartaiña, baita egur ta
ozpal batzuk be su egiteko, eta ekarri eben ardaoa. Pakilla-k erre-
ko zituan txuletak.

Maira urreratu ziran guztiak. Proguaren buru egiten eben illa-
ren lengusu biak uste ebenez erruki arpegia ipiñi bear eben; bai-
ña laster aaztu ziran ipiñi bear eben arpegikeraz, eta asi ziran kis-
katu ta iruntsiten.

Beste ainbeste egin eben enparauak be. O ferrador-ek esan eban
bezela. «Illa zulora ta bizia opillera». Danak ekioen eskuekaz, aoan
zanpaturik ikubil antzeko ogi mirrin zatiak, koipez sopindurik
ezpanak, azkenengo aragi bildriza marraska janik.

Mai koipeztuan egoan edontzi bakarra esku batetik bestera
ebillen eta ardo biziak urdaillak beteaz, gorri jarten ziran matrai-
ll.ak eta begiak ñirñir egien betargiro.

Orain ez egoan banaketarik; Oillarrarenak eta Frantsesarenak
bat ziran onezkero; ardotan murgildu ta ito ebezan euren arerio-
keriak eta onein eta arein artean adiskide ta senidartekoai buruz-
ko itaunak gurutzatzen ziran: «Eta Lenzuela, Goi-rena? Eta Pe-
rutxo, Puri-rena? Eta Kastroberde-ko Farruko-rena? Eta Monfor-
te'ko Tolo? Eta Sílbela...?

Eta jazokunak eta jazokunak etozan, eta izkirimiriak, eta ba-
rre-algarak, eta ikubilkadak maian, eta zantzoak; azkenean, barriz,
Mantxatarra bertatik gogait-eragin eta barre gaiztoz, zergaitik iñok
ez ekiala, asi jaken esaten Galizia-n ez egoala arbiak besterik, gai-
llego guztiak zirala triputs eta goseak il batzuk, ez ekiela ardoa zer
zanik.



Jakiña! Eta Mantxa-n zer dago? —itanduten eutsen gaille-
guak.

Munduko garirik onena eta ardaorik ederrena —jardesten
eban Mantxatarrak.

Garirako ta garagarrerako —iñoan Maragatok— ez dago
Maragat-errian baiño lur oberik.

Danak jagi jakozan aurka, ari arpegi emonaz; geitu zan ezta-
baida, eta danak ekioen oiuka, izka-mizka gogorrean, eta noiztik
noizera, itz-iskanbillaren esaldi atzena amaitzerakoan, argi-argi en-
tzuten zan, galdezka lez:

Orduan?
Eta gero, irri-eztenka:

Gauza argia!
O ferrador-ek erlojua atera eban, berandu zala ikusi eban, eta

joateko garaia.
Kanpoan illuntze illuna etorren. Aize izoztua ebillen. Odeitxo

gorri ba t agertzen zan gaiñean, eguraldi onaren urriñeko itxaro-
kizuna.

Mantxatarrak zarata ikaragarriak ateraten ebazan oindiño be
gailleguen kontra.

Léveme o démo —iñotson euretariko batek—. Origaitik be,
nik zure alabea eizatu nai dot gaillegu batekin.

Neuk! Neuk! —erantzun arek, eta beera bota eban kape-
lea kixotar baten erdaiñez, bere jantzirik ederrenaren zantzoz—.
Lenago ikusi gura dot lau argizagi artean.

O ferrador-ek orduan bere jakiturizko gogapenakaz eztitu nai
izan eban.

—Begira, Mantxatar —esaten eutson—, nungoan dira jaurla-
riak, otseiñak, eta gaiñerakoak?... Galizia-koak, gizona, Galizia-
koak. Eta zer egingo!

Mantxatarrak, baiña, zuritu barik esarre ziarduan gailleguak
España-ra ekarri ebazan ontzi mandarikatua zitalduz.

Gero, otzari esker, otzituz joan ziran suak artutako gogo areik
be. Esparteroren arrizko gizantz ondoraiño eldu ziranean, Oilia-
rraren okindegikoak banatu ziran Frantses okindegikoengandik.

Gabean, okindegi bietako ora-toki illunetan, danak lan egien
erdi loak artuak gasazko kruseluen argitasun koloka artean.



MARITXU

Aoz ao dardaratu zan albistea. Maritxu-k, Aitola baserriko ema-
kumeak, gaixo banaketako bat eukan, sein-egin eta aste bi edo
irura agertu jakona. Orain barre egiten ba'eban algara burrunba-
tsuz, gero negar egingo eban garratz be garratz arrenkura ta zin-
kuru deitoragarritan ler-egiñik.

Deabruak gorputzean ete eukazanaren zurmurrua zabaldu zan
or-emen; baita esan zan mixteriozko gizon batek, Maritxu-ren ba-
setxe aurretik igaroterakoan, eta au an ikusi, begizkoa egin eu-
tsola be.

Auzoko lugiñen jakin-miña zalekor ebillan oso, esamesak eta
barriketak ugarri baiño uagariago; batzuk iñoen abadeari dei egi-
tea zala onena, beste batzuen eritxiz ijitu emakume bati, erdi es-
kale ta erdi aztru zanari, pertsonai ta abereei begizkoa osatu oi
eutsela-ta, izen zabala eukonari dei egitea zan bidezkoena.

Egun baten, auzoko neska bi, gaixoa ikusiz bildurturik guztiz,
barreari emonaz negarrez asi ziran aregaz batera, eta augaitik eta
leen-ardura lez, erriko abadeari dei egin jakon. Abadeak onetsi
eban etxea, gaizkiñai artuta eukien gorputzetik urten eitezan eleiz-
araoketak eg ; ñez; baiña aren araoketak ez eben ondorenik izan.
Ijituari dei egin jakon orduan.

Au deia artu ebaneko an zan, eta etxean egokitu jaken. Egin
ebazon bere gertakuntzak. Zaku-zapiz josi eban ogeburuko bat,
birzaiz bete berau, adar igar batzuk bigurtu gero, eta oneikaz zuzi
bi eratu zituan.

Gabean, amabi-amabietan, gaixoaren gelara sartu, eta, onen ga-
rraxi ta erostai jaramonik egin bage, ogeari lotu eban. Gero zuzi
biak ixetu ta Maritxu-ri burua makur-azo eutson zai-zaku gaiñean,
berak otoitz egialarik. Batzutan otoitza etenik gatz-zokor bat irun-
tsi eragiten eutson gaixoari; beste batzuten ixilka iru errege az-
tien izena ao-mixtatzen...



Biaramonean, osaturik egoan Maritxu.
Zazpi egun igaro ziran, eta euren buruan, Maritxu-ri gorrotoa

eutsan amagiñarrebak pentsamentu izugarri bat sar-erazo eutsan:
irribarreka esan eutson, irribarre maltzur-multzurrez, osatu ba'zan
berak eukan gaixotasuna bere semearen gorputzera, seme nagusia-
ren gorputzera igaro-azoz izan zala; mutikoa orixegaitik beti ego-
an triste. Eta egia zan, une aretatik, guztiz ederra zan umea, laru,
laru oso ipiñiaz joian, eta alaitsu barre egiteari itxi eutson. Gau
baten otz geratu zan, bere amaren altzoan kukuldua, begiak za-
balik. Erlaster oso baltz bat ibilli zan aren ondoan ega-biraka.

Amak jarraitu eban umea kunatzen, eta, etzala itxartzen iku-
sirik, mantoi baten batu eban, eta etxetik urtenaz, eskeko zaarra-
ren etxera eroian bide-zidorra artu eban.

Egun egiñik joian; odei moltzo zuri bat txirbiztu zan zeruko
urdin zurbillean; eguzkia, epel indarge, mendi gaiñak argitan jaz-
ten asia zan, lore orizko otez eta ira baltzuri ta gorrixkaz beteriko
mendi gaiñak.

Mendi gaillurean, gelditu zan Maritxu arnasa artzeko; ikara-
zo eban aize otzak, eta latz-ikaraz zirgit eragin...

Sakoneko troka batean aurkitzen zan atsoaren bizilekua, antxi-
ñako etxe bat suak errea, ijitu-andreak apurka apurka barriztatua.
Bertan sartu zan Maritxu oles egin barik. Beian ixiotutako saino
edo sutzarraren argitara ondo ikusten zan etxe barrua; gela bat
besterik ez eukan, eta onen ondarrean oge bat egoan lur-pillo
gaiñean, eta alde bietara, ormetan, aga batzuk ontzitegi lez, eta
onein gaiñean jarririk gauza pirtzillak eta pirtzillak, bideetan artu
ta batuak, tamaiñuz sailkatuak: kirten bako txarroak, lapiko zar-
tatuak, azpi bako azpillak eta kankarroak.

Sutondoan, atso eskaleak autuan ziarduan gizaseme zarkote,
konkor eta ule zuri bategaz.

—Zu zaitut? —esan eutson atsoak Maritxu-ri, ikustean, abots
zakar eta mozkor-mintzoz—. Zetara zatoz nire baserrira?

—Neure semea ikusi daizun.
—Illik dago —esan eban ijitu-andreak a begiratu ostean.
—Ez. Lo dago. Zer emongo dautsat itxartu daiten?
—Neuk diñotzut, ilda dago; baiño nai ba'dozu, egosi bat

egingo dautzut zazpi landaraz.



—Ijitu —esan eutson orduan gizonak—, egiten zoazan orrek
ez dau ezertarako balioko. Zeure semea itxartu gura ba-dozu —gai-
ñeratu eban, Maritxu-gana zuzenduz, eta bere begi urdiñez adi-adi
begiratzen eutsola, betula zuri azpian dizdizka—, ez daukazu erre-
medio bat baiño: aterpetu eizu bera familia baten etxean, laster
datorkion ezbearren bat gogoratzen ez dauan egoitzapean bizi dana
nunbait.

Maritxu urten zan etxetik umea besoetan ebalarik, eta, geia-
goko barik, inguruetako baserriak ikuskatzen ibilli zan. Baten il-
barri zan aita; beste baten gudaritzatik etorren semea, itzalotz
aurkitua, birikiak zilez betea ta bularrengoz gaixo, pare bat illa-
beteko bizitzeaz; emen il-agiñik aurkitu eban ama bat, bost seme-
alaba ondoren itxirik; an uriburuko gaixotetxera joian gaixo bat,
bere anaietatik, diruz ondo egon arren, iñok be etxean artu nai ez
ebalako.

Auzotik baserrira ta baserritik uri aundi batera igaro zan Ma-
ritxu, eta gero beste batera ta beste batera, eta leku guztietan zur-
biltasuna eta leku guztietan naigabea. Erri bakotxa zan gaixotetxe
aundi bat, aragi gaixoz beterik, burutiko garraxi ta intziriz
aieneka.

Eziña zan egurearen erremedioa erabiltzea. Zori txarrak jota
egozan bazter guztiak; guztietara eltzen zan gaixoa, guztietara,
eriotzea.

Ez, ez egoan osabiderik, ez igespiderik; biotza minduta bizi
bear zan; ezinbestean miñaren eta naigabearen lagun izan bear
bizitzan.

Maritxu-k negar egin eban, negar luzaroan, eta garo, etsi-etsia
ta bare, bere etxera biurtu zan bere senarraren ondora.



UDAZKENEKO ONDARTZA

Ibiltaldi bat zan Maria Luisa-k udazkenaren asieran urtero
eg i n oi ebana. Bere senarra adiskide kutunen batekin Biarritz-era
edo Donibane Loitzune-ra joaten zanean, berak Gipuzkoa-ko itxa-
saldeko erritxuetatik zear doan zalpurdia artzen eban, eta eurotako
baten geratzen zan.

Txango a beretzat bidezkunde edo joan-etorri bat zan bere
maitasunen jauretxera, bere ezpiritua joandakoen gomuta gozoz
girotzen zan lekura, olan atseden pizkat arturik guzurrezko bizi-
molde urduritik.

An, itxas-ondoan kokaturiko erri areitako bateko ilerrian, be-
tiereko loan zetzan gizon maitea, zipresez eta ereiñotzez jantzi-
tako kanposantu baten, mendian galdutako ortu santuan, bakar-
taclez, loraz eta ixiltasunez inguratutakoan.

Arratsalde aretan, Maria Luisa errira eltzean, beti lez bere
iñudearenean gelditu zan. Ibilliaren ibilliz abailduta egoan; goiz
ogeratu zan eta lo egin eban urrengo egun-sentirarte, lo ez-gozo
ta artegatsuz.

Onik onenean itxartu zan; zabaldu zituan begiak; argi-izpirik
be etzan sartzen gelan. Oraindik, antza, gaua zan. Barriro lo egi-
teko aleg ; ndu zan; baiña bere buru-muiñean ainbat eta ainbat
gomutagarri, ainbat irudi ta bururakizun joiakozan pilloturik, bere
barrua arintzeko, ogetik zapart egiñik, erdi jantziaz aztertuz joan
zan zaztaka illunean, leioa aurkitu ta edegi arteño.

Udazkenekoa zan argi-txirrinta. Laiño argitsu gasa batek be-
teten eban airea; zarata izpirilc bere ez, bizitz-ikur batek be ez
eban urratzen goiz-argiaren baretasuna. An urrun itxasoaren mur-
murioa entzuten zan, astun, apatz, ezti.

Erria, itxasoa, mendiak, oro egoan gandu urdiñak gaiñ-marra-
tua, goiz-a ; zeaz ikaratzen asten zan gandu urdiñaz.

Maria Luisa, pentsakor, nare idorotzen zan begiei urriñago



ikusten galazoten eutson laiño illun itsua ikusiz. Geldi-geldiro,
bere begi-begiak illunpean aurrean edaturik, emen joiazan ertz
bako bat ez-usteean; an, ondartzako arearen argitasuna, eta arpe-
gi-ebakunak eta izlak itxura bage agertu-ostendu egiten ziran be-
laiñoaren ore-eragiñaz.

Liorretik etorren aizea, ezo ta epel, usain mingorrez; landa-
rak ixuri bizitz-jarioz blei-blei. Noizetik noizera, padura usiñezko
bafada batek iragarri eroian itxas-aizearen zantzua.

Goiz-argia asia zan belaiñoaren lits urdiñen artean edatzen;
gero, itxura naspillak eta inguru argi bakoak eratu ta tinkotuz
joiazan, eta erria, gipuzkoar itsas-aldeko erritxo a, basetxe bal-
tzakaz dotore, agertzen zan apurka apurka kokaturik egoan men-
dixka gaiñean; eleiz-torre zarrean ingurumari pillotua ain zuzen,
itxasora, Iparreko itxaso berdatsari trebeska begira, zabaldi olatu
eskergaz txit astindua, beti gozagatx eta buruilla, zurmurti ta apa-
rrez kizkur.

Astiro agertazíz itsasaldeko ikuspegi osoa; arkaitz-mokor aun-
diak agiri ziran ezkerrerra, onein gaiñetik joian errege-bidea; esku-
matara ondar-lerroa marrazten illundiko, oker-une leuna ain zu-
zen aitz-punta baltz eskergetan amaitzen zana; oneik, jakiña,
itxas-mamu lez bitsezko laiño artean igeri nabarmentzan jaku-
zan itxas-beran.

Erria dagoneko esnatzen asia zan. Aizea ekarri-eroan ari xan
eleiz-kanpaiaren soiñua; onen gaizeko otoitz-deirako joaldi gozo
geldiak dardar egien goiz-argitze neketsuaz lausoturiko airean.

Etxeetako leioak eta ateak edegiten ziran; lugiñak euren abe-
reak okulluetatik kalera ateraten ziarduen, eta erriko ixiltasu-
nean idien murrusak bakarrik entzuten, buruak gora ta sudurrak
zabal biriki-barne artzen eben goizeko egurats freskoa.

Bizi apal eta etsi arein aurrean, adiaz itxasoaren aurrean eta
ezkil-aotsez mintzatzen jakon erlejiñoaren barne-kutsuz nasaitasun
ezbai baten jausi zan Maria Luisa, eta eguzki-izpiak gelan sartu
jakozanean bakar-bakarrik bizkortua somatu zan, eta ispilluan be-
giratuaz adierazpen eztia aurkitu eban bere begietan, goibeltasun
ameskor bat egin-egiñean be.

Urteteko gertu egoan; kolore bioleta illunezko soiñekotxo bat



jantzi eban; buruan, kanotier bat, apaindura barik; mota politez
jositako zapi zuriaz estaltzen eban arpegia, eta olaxe ur orixkazko
potxingo ta apakiñez beteriko bidera urten zan.

Noz edo bein, akulua bizkar-gaiñ, idien aurrean joian itzaiñez
topo egiten eban bidean, burdi kirrinkariak narrastuz urrats-nagi
ebiltzan idi-aurrelariaz noski.

Maria LuIsa-k arein agurrai agur egiñik erantzuten eutsen.
Azkenez errira elduaz joian, gurutzatu eban eremu egoan en-

parantza, eta ezotasunak baltzitutako arrizko uztai txikipetik zear,
aldapan egoan kale estu arrizbeteriko batera igaro zan; emen ar-
tzen eben atseden euren antxiñako neke-lorren truk ontzi erdi
ustel batzuk, tillape ta kadena agirian ebezala.

Uztai-giltzean, antxiña baten erria esitu eban arresi zarraren
ondakin lez, iduri bat ikusten zan zakar samar ebagi ta landua,
eta, onen azpian, bedar-moltzo bat azten zan erri-arteetako zirriz-
tuetan.

Kale-tutuaren azkenetik ikusten zan ondartzea. Pozkariozko ez-
tanda zan inguru osoa beteten ebana, eguzkiak odeiak suntsitu ta
laiñoak eguratsean urtzeko itxasotik igon alean.

Inguratsa garbituz joian, zeru urdin, zeru urdin kolorgaren
zirrinda-litsak agertzen ziran, eta mendi-altzoetan íkusten, laiñoa
barraiatzean, emen basetxe bakar bat anabakaz beteriko bere so-
loen erdian orlegi; aruntzago, pago ta areitz basartea; gaintxoe-
tan, ertz askodun arriak eta abetxo erkiñen batzuk, adar billutsik.

Bero egiten eban ondartzan. Maria Luisa-k bizkortuagotu eban
bere ibillia aretzaren azkenera eldu arte, eta an, aitz-troska baten
jarri zan, nekatua.

Itxasoa, azal urdin eta mutur-baltz, muker ebillen eguzkíaren
txerak urrindu naiez; moltzotzen zituan aren ur-laiñoak, baiña
alperrik; jaun eta jabe zan argia, eta eguzki-erraiñuak ñirñirka asi
ziran uin muskerdun mamuaren narru izurtuaren gaiñ.

Bat-batean, eguzkia indartsuagotu zala zirudian; eta itxasoa
luzatuz eta luzatuz joan zan, zeru-ertzaz lerro zuzenean alkartu
zan arte.

Orduan olatuak asi ziran etorten, batzuk, goi-goibel, biribil,



barrengaitz; beste batzuk, bits-jario bizi-bizian; banaka batzuk,
zintzo ta aunaren arrandia egin nairik, egun-argitara erakusten ebe-
zan euren barru loiak; an, muturretan, aitz-mokorren aurrez-aurre
izartzen ziran asarre bizitan; otzan eltzen ziran ondartzara, ga-
txondoan osa-barri dagoan emakume baizen aul ta loba, areta gai-
ñean ertzatu zuria egiñik, eta baztertzean ondar-gaiñ izten ebezan
eguzkitan dizdiz argi egien aloka baltzizkak eta marmoka illunak.

Udakoa zirudian goizak, eta, alan be, itxasoaren koloreetan,
aizearen asperenetan, bakartadearen murmur, marmarixeta bereiz-
eziñetan, udazkenaren abotsa sentitzen eban Maria Luisak. Itxa-
soak bialtzen eutson olatu-gaiñ bere aunditasunaren zirrara oso-eza.

Eta itxasoaren igikerara, bere pentsamentuaren igikerak gomu-
tamenera eroatsozan bere maitasunen oroitzapenak.

Eta itxaski sagail Iez etorkozan gogora biak, bakarrik, ondar-
tzako aretan, itzik esateke, oldozketa barik, gogairik eratu bage,
bere ezpirítua urtuz olatuetan, laiñoetan, itxaso mugabakoan dar-
dar dagian ezpirituaz.

Antxe, toki aretan bertan, ezagutu eban; amar urte dirala,
amar unte! Errukia artzen asi jakon, gaixorik egoan-eta; ari en-
tzunaz eta itz-egiñaz bere arimearen zokorik ezkutuenean eragiña
geratu zan; bera, aierga, berber ta ez-ajola, maite-miñak joa sen-
tidu zan; bera, antzu zalako pozik, amatasunaren iñartsiz sentidu
zan. Bere kirioak ikoldu ebezan naiaren boladak, biak bakarrik
egozala, dagonilleko illunar eder-ederrak euren ezpirituetan dizdiz-
ko ikustean, eguzki gorrizka zeru ertzean gordez joiala itxasoak
gorrimiñezko argidurik dardar egianean.

Amar urte joanak! Amar urte! Auxe zan bear bada ak geien
somatzen ebana. Etorkizunean so-egian ez-ajola, zartzaroaren zeru-
ertz auts kolorezkoa.

Amar urte! Eta orduan berak ogei ta zortzi eukazan!
«Eta eldu ziran beste udabarri batzuk eta beste uda batzuk

—bururatu eban ak etsipen aundiz—, eta itxaso berberaren
aurrean, orroaka, amaibako olatuakaz astindua; illunabar gorrixka
bardin-bardiñen eta gau izarratu bardin-bardiñen aurrean, beste
maitasun batzuk eta beste amets batzuk erneko dira beste arima



batzuetan..., eta ni joana izango naz Jipar batean dizdiz egin eban
aparra

Eta Maria Luisak, bakar lez itun, udazkeneko zeru larupean
intzirika dagoan ondar gorria ta itxasoa begiz joten ditu, bere ez

-pintura eltzen da ur-zabaldiaren zirrara geldi-utsala, bere gainbera
ikusiz somatzen dauan larritasuna, tristura geiagotzen dautsona.



ALEGIA

«Atseden-aurretatxo bat obe da,
esku biak beteko nekea baiño».

(Izlaria, 4, 6)

Eta Zeilan ugartean zan, Kristo etorri aurreko zazpigarren gi-
zildian, nire arimearen zazpigarren aragi-artzean, Sakiamouni-k
munduan zear ots-egiten eban garaian, Legea irakatsiz aurka, gizon
eta emakume guztientzat graziaren legea. Eta Zeilan ugartean zan.

Eta nire arima ituna karats (paria) gorputzean aragitu zan.
Atseden-aldietan, lan gogor-latzak bukatu ondoren, lagun batek,
gu lez jopua zanak, eskariak eta ereserkí santuak irakurten eba-
zan, Sakia sendiko bakartiak eta onen ikasleak idatzi zituen ere-
serki santuak. Eta nik entzuten nebazan Buda-ren esakun, baiña ez
nerabillen gogoan oiñazerik, ez eriotzarik, ez itunik, ez gizasemeen
alaitasunen mixeririk; gogoeta oneik zabal-azten dautse barriz
bakar-zaleei Nirbana urik ezkutuko ateak, emen bait bat izan ezta,
emen lo egin oi da ezeztapenaren lo betierekoa; urrun, munduko
mixeri ta zakarkerietatik urrun, eroapenaren eta atsedenaren errei-
ñuan, izadi naigabetsuaren itxasbazter esker txarrekotik kanpo.

Eta nire biotza larri egoan uskeriagaitik eta argirik ez ekusen
nire begiak bidean. Bizitzako atsegiñak, ba, maite zituan, guzu-
rrezkoak aurki, leizetako oiartzunak edo-ta ibaietan islaturiko itza-
lak baizen guzurrezkoak, eta atsegiñaren edontzia edan eta edan
ustu nai neban, oiñazearen eta lizunkeriaren ontzi besterik ez dana.

Eta ezpirituak, griñen eta naikarien sortze danak, bizi-garra
sar-azo eustan guneraiño.

«Zeren bearrean nago —pentsatu neban— zoriontsu izateko?
Aske izan; naiko da askatasuna ni zoriontsu egiteko».

Eta aske izan nintzan, eta mixeriak erasoa ikusi neban neure
burua, eta zoritxarpean bizi izan nintzan luzaroan.



Eta ez neban aurkitu opa neban zoriona.
«O! —pentsatu neban orduan—. Au alegia atzipeturik nau-

kana! Askatasuna ez da naiko zoriontsu izateko. Dirua be bear da».
Egun batean diru-kopuru eder baten jaube egin nintzan, eta

alegiñ aundi barik asetuak ikusi nebazan neure bear-izanak eta
gurariak.

Eta ez neban aurkitu zorionik.
«Zertarako ditut aberastasunak —esan neban gero—, neure

guraririk bizienak asebete ezin ba'ditut? O! Ni altsu ba'nintz».
Eta altsu izan nintzan, eta neure agindupean euki nebazan es-

kualde bat eta jopuak mende, eta elefante eskergak, eta burdiak
urrez beterik, eta zintzilikako baratzak, eta arripitxiz apaindutako
emakumak.

Eta ez neban aurkitu zorionik.
Eta gogaikarri egin jatanean aginpidea, jakitun izan naiak jo

nindun, eta Egipto-n ikasi neban, eta Babilonia-n, eta Persia-n,
eta Kaldea-n, eta izarkien bideak neurtu nebazan, eta eguzkiaren
goibeak alde-alde bota ta ainbanatu. Eta ikusi neban jakituri uga-
riak neke ugari eskatzen dauala eta zientzia geitzean oiñazea geia

-gotzen dala.
Eta ez neban aurkitu zorionik.
Eta mundura jo neban, Sarkalde Muturreko lurretaraiño, eta

ikusi nitun Mediterraneu-ko uri aundi ta aberatsak, atsegin gaiñ-
gaiñekoen seaska.

Eta ez neban aurkitu zorionik.
Eta, etsi-etsia, itzuli nintzan Zeilan ugartera, karats izatera itzu-

li nintzan, eta sufritzera itzuli nintzan, eta eriotz-orduaren zain nen-
goan baketsu, nortasuna joanaren ilun-abarrean galtzeko ordu go-
zoaren zain, ezaugera ezaren beso bikaiñean murgiltzeko zain,
eguzki-izpi bat iduri itxaskresal urdiñetan.

Alegi sakonagoak irakatsi zorrotzagokoak dagoz Zaratustra-ren
liburuetan eta Jesus Ben Sirach ebertarraren esakunetan; baiña
egi-egiaz diñotzuet zuoi, biotza uskeriz asaldatua eta begiak arro-
keriz itsu daukazuezanoi, onurakor izan daitekezue zeuen arimen
osasunerako bizitz ontako kondaira, neure ezpirituaren zazpiga-
rren aragi-artzea jopu baten gorputzean, Zeilan'go ugartean.



AGEDA

Kristalen ondoan ezarrita, zerrak egiteko burkotxoa balkoiko
zur bati eutsola, bere atz-artean zapart eragiten eutsen ezpal-
zotz txikiai. Seme-alabak jolasari ekioen fantasizko iduriak egiten
orratzez beteriko kartoi gorriaren gaiñean, eta aren esku arteko
zur-zatitxoen dantza ariñak azur-ots bizi-argia ateraten eban.

Zerrak egiten nekatzen zanean, eun-etxe aundi bat artu, paper
zuriz betea, ta bordatzen asten zan, burua eun gaiñera makurturik.

Neskatx gorrixka bat zan, egaltsua. Sorbalda bata bestea baiña
jagiagoa eukan; origorria zan aren adatsa; aren arpegikera itxura
ta iduri jakin bakoa.

Aundia zan aren lan-gela, ta pizkat illuna. An barruan zaar-
sunda artzen zan. Kortina luzeak orizturik joiazan, ateetako eta
balkoiko pinturak lekutik urtenak eta oin-zapia murriztua ta
kolorga.

Etxalar bat agertzen zan balkoiari aurrez-aurre, eta onen esku-
mara Madrid erdiko auzotegi bakar eta gitxi ibilitako plaza bat.

Etxalarra aundia zan, lauki zuzenekoa; onen alderdi bat etxe
batzuen ormak osotzen eben, auzoko etxeen ormak, gaurko etxe
loi-zikin zirtzil jasota illabete gitxira zear emoten daben etxe orre-
tarikoak.

Beste egalak olezko esiz orniduak egozan, oltza ta esiok barriz
beroak eta euriak jaten joiazan apurka apurka.

Aundia zan enparantza, eta lerro ezbardifiekoa; alde batetik
konbentu bat eukan, bere eleizeaz; beste aldetik, antxiñako oiñe-
txe bat beti tankan itxitako leioakaz; irugarren alderdia oiñ-etxea-
ren oltzak osotzen eban.

Neguan, illun eta triste jarri oi zan etxea; baiña udabarria
eltzean, bedartzarrak loraz jazten ziran, kurloiak aga eta zabor
artean egiten ebezan euren abiak, eta mitxeleta zuri-oriak egurats
garbi dardarati zear erakusten ebezan euren maite-irrits lenengo
ta azkenak.



Ageda zan izenez neskatx gorrixka, eta aizta bi eukazan.
Onen aita lotsati ta gelbera zan, kemenik bakoa; zirtzilkeriak,

emakume antzezlarien argazkiak eta misto-estalkien irudiak batzen
ebazana. Errenta asi-samarra ta aloger ona eukazan.

Ama zan etxearen jaube osoa, eta Luisak, azta zarrenak, ama-
gaz betera eukan etxearen aginpidea.

Etxeko iru aginpidedunen arteko batek, Matilde-k, beste aiz-
tak, aurka atera ta arpegia sarri emon ei eutsen; aita bere pitxi-
bildumetan aterpetu oi zan, eta Ageda eroapenari eldurik etsimena
artzeko gertu agertzen. Au etzan iñoiz be bere aizta biak lez bigira,
gau-dantza ta antzerkietara, onein asmo ta kalamatriketan sartzen.
Nagusi biak eta ama, alan be, toki guztietara joiazan.

Ageda-k euki be, arimea biurrikeriz beterik ez dagoanean gor-
putzeko eten, makar eta akatsak dakarren bildur, erabe ta lotsa
eukazan. Jolasa esan nai eban guztiari ezetz esatera oiturik egoan.

Etorri nai al dozu teatrura? —esan oi eutsoen txeratsu, baiña
ezetz entzutea gurago ebelarik.

Eta berak, arein guraria ulerturik, erantzun eroian, irripartsu:
Beste baten.

Ikustaldietan, naigabez izten eben ainbat eta ainbat goralpen
egitsoezan. Bere amak eta aiztak ao batez iñoen bitxi bat zala, xar-
mangarrí ta atsegin, berak egiñiko bordagintza-lanak erakutsi ta
pianua jo-azorik; Ageda-k irripar gozoa erakusten ezpan ertz go-
rrietan, baiña gero, bakarrik bere gela barruan, malkoz izartzen
matraillak.

Adiskide ta lagun-min askodun sendia zanez, amak eta alaba
nagusi biak ikustaldiak ari ta oni egiten emon oi eben aldia, etxean
egin bear zana txikienak buruturik.

Sendiko adiskideen artean legegizon gazte bat zan, naiko argia.
Adimen sendokoa ta neurribako gora-naiez betea. Besteak baiño
maitagarri edo-ta ez ain azaluts, atsegin jakon Ageda-gaz mintza-
tzea, eta au, konfiantza apur bat erakustean, egiaz zan bezela ager-
tu oi zan, lau-laua ta graziaz betea.

Legegizona etzan oartzen neskatxak, entzuten eutsonean, bere
arimea oso-osorik jarten eutsonik; arentzat jolasketa zan neskatxa-
gaz itz-egitea. Andik geroago asi ziran biak biren arteko arimenaz



konturatzen; alaiago egoan Ageda, kantari ebillen goizetan, etea do-
toreago jazten.

Gau baten, legegizonak itandu eutson Ageda-ri, barre antzean,
eder izango litzakion bera be bere sendiko zati izatea. Ageda, au
entzunez, artegatu zan: aretoko argia biraka asi jakon begien
aurrean, azkenean milla ta milla argitan banandurik.

—Zure gurasoai eskatu dautset Luisa-ren eskua —azkendu
eban legegizonak.

Bere gelan sartu ta gau guztia negarrari emona igaro eban.
Biaramonean, bere aizta Luisak edestu eutson zer jazo zan,

zelan ixildu eutsoezan bere senargaiak eta berak euren maite-mi-
ñak, arek (senargaiak) lortu eban arte opa ebana.

Udazkenez ospatuko zan ezkontzea; gauzak gertatzen asi bear
zan. Erropa zuria, bordatzeko, orretan trebe ekian bati bialduko
jakon; baiña lumardiak eta oge-gaiñekoa ezkontz-oierako bere aiz-
tatxo Agedak egaleundu ta azpatzea nai eban.

Onek ez eutson ezetzik esan, eta naiz-ta triste asi eban bere
lana.

Balkoi ondoan, bere atzamar artean ezpel-zatitxoak dantzatzen
ziralarik, aren pentsamentu bakotxa samiñezko eztenkada bat ja-
kon. Bere biziaren etork ; zunean ikusten eban, bizitza triste ta beti
bardiña ekusan. Berak be ames egian maitasunean eta amatasu-
nean, eta une aretan enparauen ardurarik ezagaitik negar egiten
ez ba eban, esku artean ekarren lanean negar-malkoen orbanik itxi
ez egien, zan bakar-bakarrik.

Aldizka, itxaro zoro batek siñist-eragiten eutson an, enparan-
tza zurbil aretan, antxe egoala berak itxaroten eban gizona; be-
girunez artuko eban gizaseme sendote bat, ona berak maitatu
egian; billa etorkion gizon bat, samurtasunaren ogasunen barria
ekiana, berak aopeka adierazoko eutsozan maitasunaren misterio
ezin-esanen barri artuko ebana.

Eta enparantza triste aretatik igaro oi ziran ordu jakin ba-
tzuetan, bizitzearen atsekabez abailduta lez, gizaseme batzuk bu-
rumakur, salgaitegitik edo idazkolatik, laru, erkin, zarkin, etxe-
abereak lez, urteten ziranak, eta bera lotsa aundiz artuko eban
gizaseme sendoa, ona bera maite izateko, ez etorren, ez etorren,
Ageda-ren biotzak oiuka dei egiten eutson arren.



Eta basa-lorez jantzitako etxe-oiñean, erleak eta mando-euliak
bira-biraka ebiltzan zabor eta zakar gaiñean, eta mitxelata zuri-
oriak, egurats garbi dardarati zear erakusten ebezan euren maite-
irríts lenengo ta azkenak...



IRELTXUA

Aristondo-ren bentako jantokiak, emen batzen bait gintzazan
gu apal-ostean, errikoentzat kasino entzutea eukan. Bizileku aundi
bat zan, oso luzea, sukaldetik orma batez banandua; bertako atea
gitxitan izten zan eta onek erreztasuna emoten eban momentu
bakotxean kafe naiz kopa bat Maintoni etxekoandre begikoari naiz
onen alabai; neskatxa polit bi ziran oneik, bata bena, gogoz ba-
kandua, solo-zelaiak ikusteak dakarren begirakun gozo-ezti orre-
gaz; bestea, bizi-bizia ta umore txarrekoa.

Gizategiko ormak, karez zurituak, apingarri lez eukezan «La
Lidia»-ren zenbaki batzuk, neurriz eta apintarrean ipiñiak ka-
txetaz orman itsatsirik, len urreztatuak ziran arren orain baltz koi-
petsu biurtu ziranakaz ain zuzen.

Jose Ona, etxeko ugazabaren eskua agiri zan zer orretan; ar-
teza zan au bere izatez, eta ona aldi berean eta biotz-samur bere
abizenak iñoanez; orrixek dizdiz egian toki aretan egokitasuna,
neurria, ontasuna, esan nai dot, onela berba egin ba dagiket.

Jantokiko zeru-sapaitik dingilizka, age baltzizka luzez gurutze-
tutik ain zuzen, petrolio argizko kruselu bi egozan zintzilik, sukal-
detan egon oi diranen antzekoak, argia baiño keia geitxoago emo-
ten eben arren, naiko ondo argitzen ebenak erdiko maia, au da,
mai biribilla, eta naiko txarto beste txikiago batzuk, or-emen ba-
natuta egozanak.

Gauero kafea artzen genduan bertan; batzuk naiago eben ar-
daoa, eta autuan jardun oi genduan zati baten osagille gazteak,
maisuak, fabrikan iraz-burdiñearen arduradunak, Patxi karteruak,
Guardi-zibillen buru egiten ebanak eta gizarteko beste beeragoko
mailletako batzuk.

Gu bezeru lez eta gaiñera jente aundiki lez, erdiko maian jarten
gintzazan.

Gau a feri-bezperea zan, beraz asteartea. Mundu guztiak ja-
kingo dauala uste dot peri edo azoka egunak Arrigotia-n illaren



lenengo asteazkenetan ospatzen dirala; azken batean, izan be, Arri-
gotia garrantzi aundiko erria dozu, bere irurogetaz auzoakin, in-
guruetako baserriak kontatu bage. Peria zala-ta, bestetan baiño
jente geiago aurkitzen zan bide-ostatu edo bentan.

Euren tute-jokuan ebiltzan osagillea ta maisua, etxekoandrea,
Maintoni lodi irribarretsua sartu zanean, au esanez:

—Entzun zeure mesede, osagille jaun, zelan doaz Aspillaga
perratzaillearen alabak?

—Zelan egongo dira, ba? Txarto —erantzun eban osagilleak,
gatxiturik—, zoro be zoro. Txikienak, esteringo utsa danak, ber-
dantsa atzetik zan-dardara bat euki eban, beronen aizta biak ikusi
eben barre ta negar aldi berean egiten, bape errazoi barik; eta
eurak be bardin egiten asi ziran. Kirio-kutsudura kasu bat, bene-
benetan. Besterik ez.

—Eta, entzun beist zure mesedeak, osagille jaun —jarraitu
eban etxekoandreak esaten—, egia al da Elizabide-ko petrikilloari
dei egin dautsoela?

—Uste dot baietz; eta beste zoro bat besterik ez dan kuran-
dera orrek esan dautse ireltxu bat dagoala etxean; eta ondorioz
atera dabena, auxe da: ireltxu ori auzoko katu baltz bat dala,
noizetik noizera ara doana. Izan zu osagille olako ments eta
kirtenena!

—Zu Galizia-n ba'zengoz bada, ikusiko zeunke ona zer dan
—burdin-olako langilleak egotzi eban—. Monforte-n guk neskame
bat euki genduan, jatekoa erre naiz gatz geiegi lapikora botaten
ebanean, ireltxua izan zala esan oi ebana; eta ardurarik ez ori zala-
ta, nire emazteak asarre egitean, arek iñoan bazter baten barreka
egoan ireltxuari entzuten egoala bera.

—Baiña, azken batean —osagilleak esan—, ezagun danez, an-
go ireltxuak ez dira emengoak baizen uzuak.

—O! Ez eizu uste izan. Ari guztietakoak dagoz; orrela esan
oi euskun, guri beintzat, Monforte-ko neskameak. Onak dira ba-
tzuek, eta etxera eroan daroe garautegietan ostuten daben garia ta
artoa, eta zuen lurrak zaintzen dabez, eta baita oskiak garbitu be;
eta beste batzuk gaiztoak dira eta umetxoen gorpu-illak lurretik
atera oi dabez kanposantuetan; eta beste batzuk, azkenez, irrizale
ta joko-egille galantak dituzu ta janaritegian ardao botelletatik



edaten dabe edo-ta lapikotik aragi-zerrak kendu ta arri-koskorrez
bete, edo-ta gabaz iskanbil utsean ibilli oi jatzuz, lorik egiten izten
ez dautzula, giligilika naiz txatxumurka.

Eta egia al da ori? —karta-banatzailleak itaun, xalo lez
zintzo.

Barreari emon geuntsan guztiok karta-zaiñaren urteeraz.
—Baietz diñoe batzuk —erantzun eban burdin-langilleak, ol-

geta ariari jarraituz.
—Eta ireltxuak ikusi dabezan pertsona batzuk aipatzen dira

—gaiñeratu eben beste batzuk.
—Bai —jardetsi eban osagilleak maisu-aizez—. Orretan be

jazoten da, beste gauza askotan jazoten dana. Bati itanduten jako:
«Zuk ikusi ete zenduan?», eta diñoe: «Nik, ez; baiña unja leku-
tan artzain egoan Unia izekoren semeak, bai ikusi ebana», eta
gauza da gustiak diñoela iñok ikusi ez ebana.

Ori, jauna, geiegi esatea da bear bada —murmur egian gure
ondoko abots mee batek.

Itzuli giñan ixilka itz-egiana nor zan jakin gurata. Arratsalde
aretan errira eldu zan txerpolari bat zan, gure maitik ur-samar
jaten egoana.

Eta zer, zuk ikusi al dozu olako ireltxurik? —bota eutson
karta-banatzailleak, jakin-min.

Bai, jauna.
Eta zelan izan zan ori? —itaun arduradunak, begi gaiztoz

kiñu egiñik—. Esaiguzu, gizon, esaiguzu; jar zaite emen jatekoa
amaitu ba'dozu. Kafe ta kopaz gonbidatzen zaitugu, istori orren
truke, jakiña —eta arduradunak ostera be begiaz kiñu.

Ba, jakízue zuek —esan eban txerpolariak, geure maira ja-
rririk—. Arratsaldean urtena nintzan erritik eta bidean illundu
egin jatan.

Gau otza zan, nare, baketsua; eguratsean ez egian zirkiñik
ezetariko aize-boladak.

Itzala emon oi eban tokiak; ni lenengoz nenbillan Asturias'ko
mendi orretan zear, eta, egia, bildur nintzan.

Bide luzez ibillia bait nintzan, zarana lepo-gaiñ; baiña geldi-
tzen ez nintzan azartzen. Biotzak iñostan nenbillan lekuetan ez
nengoala seguru.



Bat-batean, ez nundik ez zelan jakiteke, txakur erkin bat neu-
kan alboan, kolore batekoa, illuna, nire atzetik jarraika datorki-
dana.

Nundik urtena izan eikean ain itsusia zan piztia? —galdetu
neutson neure buruari.

Aurrera jo neban, ala, ala! , eta txakurra atzetik, lenen gurrin-
ka, eta zaunkaka gero, naiz-ta aopeka.

Egia esan, txakurren uluak ez jataz atsegin. Beteegi egiten nin-
dun laguntzailleak, eta, aganclik askatzeko, agakada bat berari emo-
tea otu jatan; bairia, astin-aldia emoteko, taketa eskuan atzeran-
tza biurtu nintanean, aize-bolada batek lurrez bete eustazan be-
giak, oso-odoan lausotzen nindularik.

Aldi berean, txakurra neure atzean barreka asi zan, eta geroz-
tik ezin izan neban ezertxo be onik burutu; itsu mustuka jausi
nintzan, aldapa baten beera, eta txakurrak barre ta barre, neure
ondoan.

Ni errezatzen asi nintzan, bear-izan orotan babesle dan San
Rafael-i dei eta San Rafael-k atera nindun bazter-itzalpe
areitatik, erri batera zuzenduz.

Ona elduaz, txakurra ez jatan geiago jarraika etorri, eta ba-
ratza ondoan eukan etxe baten aurrez aurre, asarre be asarre, in-
tzirika geratu zan.

Errian zear ibilli nintzan, teillatuak oso bee ta teilla baltziz-
kak eukazan mendiko erri baten zear, kale bat besterik agiri ez
jakon errian zear. Itxita egozan etxe guztiak. Kalearen alde ba-
tera egoan bat argiaz estalita. Albo-ate aundi bat lez jatzun, gan-
gan agak eta ormak karez zurituta eukazana. Barman, gizon zar-
pail aidetsu bat, txapela buruan, emakume zaar bategaz autuan,
sutondoan berotzen. An sartu nintzan, eta edestu neutsen jazo
jatana.

—Eta uluz geratu da txakurra? —itandu eban gizonak, jakin-
miriez.

—Bai; uluka, or kalera sarreran dagon etxe zuri orren ondoan.
—Ireltxua zan —marmar atsoak—, eta eriotzea iragartera eto-

rri da.
—Nori? —itandu nik, ikaraturik.



—Etxe zuri orretako ugazabari. Ordu erdi lez dala, or dago
osagillea. Laster biurtuko da.

Itzez ekin geuntson, eta andik laster ikusi genduan zaldiz eto-
rren osegillea, morroia kruseluaz aurretik ebala.

—Eta gaixoa, osagille jaun? —itandu eutson atsoak, aterpe-
ko atarira urtenik.

Il da —erantzun eban abots zakar batek.
—E? —esan eban zaarrak—; ireltxua zan.
Orduan, taket bat eskuan artuaz, eta zelaian marraztu eban

bere inguruan, iduri bat ain zuzen mauritarren lau-zurikoaren an-
tzekoa, bost puntako izar bat. Aren semeak bardin egin eban, eta
nik orobat.

Ireltxuetatik aske egoteko da —gaiñeratu eban atsoak.
Eta, egin-egiñean be, gau aretan ez euskuen alamenik emon,

guztiz ondo lo egiñik.
Ixildu zan txerpolaria, eta danok jagi gintzazan etxera joateko.



ITZALA

«Goratzen dana, beeratua izango da;
beeratzen dana, barriz, goratua» (XXIII,12)

Korpus-Kristi egunean itxi eban ospitala, eta itzulíz etorren,
zaartua ta argal, baiña osatua onezkero, bere ugazabandrearen etxe-
ra, barriro be bizimolde zori bagekoan, bere emagaldu bizimolde
doakabean jarraitzeko. Mixeri guztiak eukazan bere arpegian; bere
biotzean, irain, laido ta lotsa guztiak.

Gogoketa batek bez ez egian zirkiñik bere buru-muiñean;
amaitzeko guraria eban bakar-bakarrik, atsedena emon beti-betiko
bere azur gaixoai. Gurago eban bear bada ospital ezain aretan il-
tea, bizitzara biurtu baiño naiago antxe griñen loi guztia metatzen
zan eri-etxe aretan azken arnasa emotea.

Bide-zorro txikia eroian eskuan, bere jantzi erabilliakaz, apain-
tzen eben dandarbildrizak. Bere begiak, erdi-ilunera egiñak, egu-
neko argiak naasita ekarzan.

Eguzki mergatzak gordin dizdiz egian zeru urdiñean.
Burrunmban, jentez inguratua aurkitu zan emakumea, eta gel-

ditu egin zan kalean zear joian ibil-deuna ikusteko. Ainbat den-
pora zan olakorik ikusi ez ebala! An errian, gazte zala ta alai bi-
zi zala, eta zapuztua ez zanean! Guzti a, baia, ain urrun egoan! ...

Kaletik joian ibil-deuna ikusten eban. berak ezetariko alame-
nik emoten ez eutson gizon batek, txakurrenak esan eta ukondo-
ko bat ezarri eutson; urre egozan beste batzuk, burlaz eta iraiñez
zamatu eben.

Berak, eupada ta sastarkeri arei erantzun nairik, bere antxiña
bateko irripar jakiñera jo eban; baiña ziñu naigabetsu batez bere
ezpañak ikoldu ezin izan eban besterik eta ariñari emon eutsan
andik buru-makur eta begiak malkoz.



Mixeri guztiak eroiazan bere arpegian; bere biotzean, irain,
laido ta lotsa guztiak.

Eta eguzki mergatzak gordin dizdiz egian zeru urdiñean.
Ibildeunean, eguzkipe dizditsuan, urrez eiotako birjiñen man-

tuak dirdai jaurtika; orobat zidarrezko gurutzak, ule-guriz apain-
dutako ikurriñen arri pitxiak. Eta ondoren etozan eliz-gizonak eu-
ren jantzi dotoreakaz, aundikiak, gerrariak soiñeko dizditsuz, lu-
rreko guztiak, eta danak etozan oiñez musika itzal aundiko baten
konpasera ibilliz, puntzet, ezpata eta txarrantxaz inguratu ta ja-
gonik.

Emakumea igesari emon nairik ebillan; mutikoak atzetik joa-
kozan, oiuka, salatari, eta topo egiten eban eta oillotua nabari
zan; eta, zauritua ta danen artean trilla egiña, aurrera joian buru-
makur eta begiak malkoz.

Mixeri guztiak eroiazan arpegian; biotzean, barriz, irain, lai-
do ta lotsa guztiak.

Bat-batean, emakumeak gozotasun azkenik bakoa sentidu eban
bere ariman, atzera biurtu ta lausoturik geratu zan; itzal zuri eder
bat ikusi eban gero, atzetik joakiona eta bularretik at biotz zau-
riz josia ta arantzaz zulatua erioana.

Eta itzal zuri ederrak, begikuste dizditsuz ta itzala irri-mi-
rrizkoz betearekin, ikuakatu zituan eliz-gizonak, gerrariak, aundi-
kiak, lurreko gizaseme garai guztiak eta, begiak gero oneikandik,
eta emakume tristearengana urreraturik, mosu emon eutson, mosu
aratz garbia, bekokian.



OSTATUA

( Antonio Gil Campos-i)

Ipar aldeko lurraldeetan barrena trenez bide-egitean, ikusi
izango dozue etxetxo zurbillen bat bitxabal bakar bat gurutzatze-
rakoan, erri txiki baltzizka baten ondoan.

Ikusi izango zenduen, etxearen aurre-aurrean, geldi dagoala
zalburdi bat; etxe orren atartea zabalik dago, eta argitua, eta ate
ondoak, nasaia aurki, denda edo taberna itxurea dau.

Eta errazoiaz uste izango zenduen etxe a erriko ostatua zala,
eta zeuen gogo barruan erne da olako erruki pizkat, an, toki ba-
karti aretan bizi dan jente gaixoaren alderako.

Eta ostatukoak bidera urten dira trena ikustera, eta zurbil
igaroz ikusi dabe, eta zapiari eragiñez agur egin dautsoe.

Ba dirudi geratzen diran eta ba doazenen artean, oneik dirala
zori ontsuak, bizi ta laster doazan oneik, eta bear bada zori on-
tsuagoak geratzen diranak baiño.

Azkar doazan orreik, laster uriko zurrunbilloan murgilduko
diranak, ez dabez ezagutzen gure euskaldun probintzietako ben-
tak, lurrean diran arrotz-artzaille ta maitekorrenak.

Zuok, mundua oiñez igaro dozuenok, eskale, barri-emoille,
txerpolari, eskuketari; zuok, alderrai zabiltzenok, zapaltzen do-
zuen lurra baiño beste aberririk ez daukazuenok; zuok, apalok,
sorbalda gaiñean daroazuena baiño beste ondasunik ez daukazue-
nok; esaidazue, ez ete da egia diñodana? Ez ete da egia, esaizue
argi ta garbi, nire lurreko bentak dirala mundu ontako gozoenak,
tolesbageenak, mundu guztiko onenak?

Ba-dagoz, egia da, illunak eta tristeak bazter idor eta zurrune-
tan, lurralde gogaikarri ta itsak; geienak, alan be, alaiak dituzu ta
irri-jario ta barreberak; leioak, etxe-begiak beti daukazuz begira,
samur eta maitekor.



Orreik, makiña baltzean, baso-zelai ta landak zear arin doa-
zan doakabeok, ud aundietako zurrunbilloan murgiltzera doaza-
nak, ez dabe sentidu biotz-ikararik leun-eztiena, bizitzako gozoena
kotxean ibillaldi luze bat egin ondoren, bentara eltzetik datorki-
gun zarrast-eragiña. O!

Gurena, ezin-obea! Onexek dira momentu ortan aotik urte-
ten diran itzak. Zalburdian zabiltze ordu batzuetan. Euria da. In-
guru erreak estaltzen dau neguko lur biliosa. Bidea, ur orizko loi-
iztillez betea, luzatu egiten da gandu artean zalburdia orri bako
zugatz erreskada zear, uiolakaitik loi doan abia-ertz barna, basa-
ota ta sasi igarrez beteriko mendi egaletik doan bitartean.

Otzak konkortuta erdi-lo zagoze, lo-pizkat egiteko ainbat egoe-
ra egoki be asmatu izan dozuez, eta ez dozue lo egiterik lortu. Zal-
dien lekokoen txillinera soiñu beti berdiñak, ots dagitse eten ba-
rik belarrietan; ez dago biderik otzaren, gosearen eta asperkun-
dearen zantzua kendu al izateko.

Batek uste dau ibiltea ez dala iñoiz amaituko; eta mendiak,
eta baserriak, eta ur-saltuak, eta leiotxuetako kristal lausotueta-
tik zear ikusten, ikusten diran bide-kurutzetako ur-txurrustak, ba-
kar eta biziak, atzean itxi ziranak dirudie, zalburdiari bere ibillian
darraitsoenak.

Errira eltzen da; zalburdiaren gurpillak kaleko arri-arte ezbar-
diñean saltoka asten dira tinkili-tankala zakarrez. «Eldu ete gara?»,
itaun dagio bakotxak bere buruari, leiora urreratuz; baiña ez da
jasten zaldizaiña; karta-moltzo bat botaten dautso gizon bati, otza-
ra bat emon emakume bati, ta bere zaldi-ustari eragin daragio
barriro, eta zalburdiak ostera be azpiko arri-koskorretan joaz, ba-
rriro txirrist dagi ur-iztillez kuin-kuin dagoan errege-bidean zear.

Ainbesteko ibilliz gogaiturik, loak be onezkero betazalak itxi-
azorik eta bat ostereak amairik ez dauala siñistuten asten danean,
geratzen da zalburdia, ta ikusten danez, zaldizaiñak goitik bidera
jauzi egin dausku.

Eldu gara; kotxetik jasten gara, etenda, makurturik, ia-ia bi-
de-zorroari eutsi eziñik esku artean.

Bentara sartzen gara.
—Erdu barrura, emendik...; geuk eroango dau-

tzugu guzti au gelaraiño.



Soin-gaiñezkoz eta matratzuz nasai izten zaitue, eta sutondoan
berotzerik nai dozun, itanduten dautzue.

Sartzen zarie an, eta keak lenengotan min egingo dautzu be-
gietan.

—Tximinia da —diñoe---, ezdau ondo tiratzen; eta aizea za-
rraparra dabillen lez...

Baiña, nok dau ardura ori?
Gero, andra zaartxoak, euskeraz egiten dozuelako, suaren on-

doan eskintzen dautzue lekua, gizalege ta guritasun itzalez; eta
zuoi aparia gertatu ta zuok oiñak kukuldu bitartean, sudur kako-
tudun eta zapia buruan bitxi loturik dituan andra zaartxoak, be-
re gazte-denporetako ipuin edo istori lau-dontxu bat edesten dau-
tzue, berrogetamar urtetik gora dirala, erriko erretore jaunarenean
neskame egon zanekoa, eta gomutapen areikaz irripar dagi gozo
umetxoenak lekoxe agin-obiak, agin barik dagoneko, erakutsirik.

Bitartean, etxekoandrea batetik bestera dabil, eta etxeko uga-
zabak musean diardu beste irugaz jarten diran aurkiak aiña jagia
dan mai-inguruan; eta laurak, astun, ben-ben, kartak, lendik be
ondo koipeztuak eta kizkurtuak, emon ondoren, «enbido» ta «nai
dot»-ak jarraian gertatzen Ira, eta gero ta geiago ugarituz doaz
alderdi aurkako bien babatxo zuri ta kolorezkoak.

Suaren ondoan, erriko barre-eragitlea, alper utsa, koblari ta
eleiz-kantari, bide-ostatuan doi-doi eskupekoz bizi dana, amorrai
kazariaz mintzatzen da, kazari, ez arrantzale, berak oartarazi oi
dauanez, txispa tiroka ilten bait ditu amorraiñak; eta biak sakon
eta luze diardue izakiñen eta igarabien, basauntzen eta kirilaoen
oitura ta ekanduei buruzko alkar-izketa bizi-bizian.

—Zuk, jaun orrek, emen ala jantokian apalduko dozu? —gal-
detzen dautso etxekoandreak, izen aundikoa, salerosketari bai bein-
tzat, dala uste izanik.

—Ementxe, ementxe.
Eta bertan maitxo bat jarten dabe zamau edo mai-estalki zuri

bategaz; eta or dator aparia, Martxeliña-k naiz Iñaxi-k serbiduta,
neskatx gordiña eta liraiña berau.

Erre-egosiak iruntsiten dira eta saltsan bustiten da ogia, ez
ah] zuzen be Saint-Germain-go duke baten baizen epain eta doto-



re; eta azpil berberatik jaten da, oitura au bear bada aundikien
etxeetan zaindua izan ez arren.

Danetik jaten dozu eta edan zerbait geitxoago, eta Martxeli-
ñak paitar txeratsutik betetzen dautzun artean, zuk polita dala
diñotsazu eta..., eta berak barre egiten dautzu zidarrezko irripar
alaiz zure begiak dizdizka ta zure sudurra margotua ikusirik.

Eta gero, apaldu ostean, gora igoten dau batek lo egitera bi-
zitz-oin nagusira, gela txiki batean, ia osorik zurezko oge esker-
ga batek artzen dauanera, lau edo bost koltxoiz eta beste ainbes-
te lasta-marragakin; eta torre a igonik, bedar-usaiña darioen iza-
ra artean bernak nasaitzen dozuzan bitartean, teillatuan euria-
ren eta orro dagian aizearen otsa entzuten dalarik, benetan sa-
mur-azten zara, ta ia-ia begiak malkoz, iñoiz baiño geiago uste do-
zu ba-dala aita on bat an goian bideetako ostatuetan oge bigunak
ipiñi ta bidazti gaixoai apari gozo gurintsuak emotea baiño bes-
teren ardurarik ez dauana, ain zuzen.



AZKEN ERRUKIA

Errukiari emondako goratzarre izugarriko garaia izan zan.
Munduak arriz aurkitu eban argia, eta dagoneko etzan illunperik.

Gizatasunak, ba, bere ariman somatua eban bazterbakoaren
kontzientzia, eta biziaren osertza gero ta zabalago, gero ta urdi-
ñago zan.

Gizonak ezin eban onezkero urko-lagunaren oiñaze gordiñik
jasan, eta besteen onerako lan egian errime be errime. Aberatsa
erantziz joian bere geiegikerizko jantzia, eta bear ebana be bere
antzekoakaz zatitu nai eban, txiroak barriz ez eban olakorik artu
gura, eta zoriontsu ziran.

Baiña au etzan aski gizonaren biotz zabalarentzat, eta aurre-
rago eroan nai eban berak somatzen eban zoriontasuna: abere ta
piztiai, eta landarai, eta bizi dan guztiari, eta sentitzen dauan
orori.

Danean bait dago gogaia eta dana bait da gogaia, eta gogaia
Jainko.

Eta gizasemeak gogoratu eban Jehova-k esan ebala: «Ez dozu
ilgo», eta giza-odola ixurtzetik urrundu zan.

Baita gogoratu eban Izlari liburuan idatzirik egoala: «Giza-
semeen gertaera ta aberearen gertaera, gertaera bardiña dozu;
oneik il diranez ilten dira areik, eta arnasa bardiña dabe guz-
tiak».

Eta abereen odol-ixurtzarik etzan egin.
Eguzkiak gozaturiko zelai zabal aundi baten ospatu eben mun-

duan bizidunen esku-jabetasunaren jaia.
Eta gizonaren aurretik lerroz lerro ibilli ziran abereak, esker

onaren esker onez beterik: zaldiak eta astoak, beiak, txakurrak,
elefanteak, leoiak eta sugeak, eta danak naitasunez begiratzen eu-
tsoen gizonari, euren egiazko lagun izateko borreru izatea itxi eba-
lako.



SUKALDE BALTZA

Goiz guztian zain egon ziran etxe barrian noiz etorriko ete
zan etxe-aldatzerako burdia, eta arratsaldean, bost inguru, atau-
rrean geratu zan.

Mutillak topo emen eta topo an jaso ebezan, arin eta bizkor,
atrapario ta zarkin urriak eta, aringa ibilli bearrez, salako bitarte
apurtu eben, sukalde apalean geien ederresten zan ondasun xee-
tatik leenena.

Burtzaiñak ogerlako biren ordez iru eskatu zituan; bi ziran
alan be, egiñak, eta ez iru, esan ebanez, ba, muebleak ez ziralako
sartzen burdi txiki batean, eta mutillak itz loiz nasturiko ezten-
kada batzuk jaurti ebezan, eskupeko naikoa emoten ez eutse-
lako.

Gautu zanean, kruselu baten bai ilgo ez ilgoko argitara, senar-
emazteak gauza bakotxa bere lekuan jarten asi ziran, umea kar-
toizko zaldi baten sabeletik amulua erauzten ebillen artean. Umea,
baiña, laster aspertu zan, eta emaren jarraizan asi zan, gonetatik
oratu ta lo-gurazko abotsez dei egiten eutsolarik. Orduan amak
alkoolezko argontzi bat artuaz, antoxiñean berotu eguerdian ge-
ratu zan salda apur bat eta umeari artu-azo eutsan; lotan ipiñi
eban, eta andik laster umeak lo egian gozo baizen samur.

Bere arloari ekiteko asmoa eban andreak.
—Baiña —esan eutson senarrak— atseden pizkat ar eizu, ema-

kuma. Ez dakit zer daukadan zu olan lanean ikusiaz, Jar zaite, eta
solas-alditxo bat egingo dozu.

Jarri zan emaztea, eta bere esku baltzitu gaiñean ipiñi eban
burua, izerdiz betea ta sapaztatua.

Berak uste eban laster ipiñiko eutsezala gauzak bere lekuan;
bestelan onartuko zituan bildegian kontu-arloa eroatearren emon
oi eutsoezan ogei lauerlekoak; bitartean bizi izateko beste ba-eu-
kien. Etxe a guztiz altua zan, bostgarren oía, baiña alaiagoa ori-



xegaitik. Eta ingurumari beg ; ratuz, otzak ziren ormak, billoizta-
sun zurbillaren garraztasunaz; tresneria ta erredizak autsez, eta
azpiak ipitz eta zatarrez beterik, bere baiestepenakaz irri egiela
zirudian kaden eta illun-baltz.

Emazteak, etsi-etsia, ontzat artu oi eban senarrak iñoan dana.
Atseden apur bat artu orduko, jagi zan barrien barri.
—Eta nik —esan eban— ez dot izan aparia gertatzeko be as-

tirik.
—Itxi eizu —jardetsi senarrak—. Ez dot bape jateko gogo-

rik. Apaldu barik ogeratuko gara.
Ez; oraintxe noa zer-edo-zeren billa.
Biok joango gara, nai ba'dozu.
Eta umea?
Berealakoan biurtuko gara. Ezta itxartuko.

Emaztea sukaldera abiatu zan eskuak garbitzeko; baiña itu-
rriak ez eban urik emoten.

Onak gagoz. Ur-billa joan bear da.
Emazteak besana bat lepo-gaiñ bota ta txanbil bat artu eban;

senarrak beste buztiñezko bat gorde eban kapapean, eta biak ur-
ten ziran zaratarik egiteke. Jorrailleko gaba otza zan eta gozaga-
txa.

Errege antzokiaren aurretik igarotean gizon moltzoak ikusi
ebezan, lo beian kukurio. Areta kalean zear joiazan kotxeak zu-
rezko azpian soiñu astun-gurena atereaz.

Bete ebezan txanbillak Isabel II-garrenaren plazako iturrian,
eta zirrara naigabetsuetan euki oi dan barru-poz jakiñaz, igarote-
rakoan ostera be gelditu ziran pizkaten pilloan lo egozan gizonen
aurrean.

Eldu ziran etxera, zurubiak igon muturik eta lotaratu ziran.
Senarrak uste eban, nekaturik egoalako, bertatik loak artuko

ebala, eta, alan be, ezin lorik egin; adikune geiegi aixeatuak ga-
beko zaratarik ariñenak be artu-azoten eutsozan. Eta doi-doi en-
tzuten eban kotxeen ots astun eta gurena, eta kalean lo egozan
gizonak agiri ziran bere begien arrean, eta adurimenean aurrean,
giza-familiaren zati baten itxitasuna ta ardurarík eza. Oldozkun
baltzak larri-bizitu ta latz-ikaraz osoro beteten eban; alegiñak egi-
zan ikaraz bere emaztea ez itxartzeko. Au, lo egongo zan ziur



asko, gaixoa, eguneko nekeetaz atseden artuz. Baiña ez..., intziri
egian, aieneka mee, mee...

Zer dozu? —itandu eutson.
—Umea —marmar arek, zotinka.

Zer dauka? —senarrak diñotsa, bat-batean izutua.
Beste umea..., Pepito... Ba-dakizu... ? Urte bi biar lurra

emon eutsoela.
—Ene Jainko! Ene Jainko! Zergaitik ete da ain tristea gure

bizia?



IKAZGIÑA

Itxartu zan Garraitz, eta urten zan txabolatik; joateko bidean
jarriz, jaus-leku berberaren ertzetik joian bide-zidorrez abiatu ta
mendixkaren zelai-une batera jatsi zan, emen bait ain zuzen ikaz-
toi bat gertatu bear.

Eguna urratzen; erlantz eta ñirñir zuraillak jagiz joiazan Sor-
aldean; urrezko ariak zirudien itxaso ubelean dizdizka eguzkiaren
leen-erraiñuak odeiak zauritzean.

Ibar-gaiñez zabaltzen zan laiño naasi lod a, aizeak ikuturik
izerdi-zapi dardarakoi lez.

Garraitz-ek así eban bere lana, Pilloak eginda beian egozan
egur enbor lodienak batzen asi zan, eta oboan, inguru-inguru ipiñi
zituan eurok, erdian utsune bat itxirik; gero, beste meiago batzuk
ipiñi, zituan arein gaiñean, eta onein gaiñ, beste batzuk, eta orrela
jarraitu eban bere bearra, iñoiz emaitzen etzan kantu baten asiera
txistuari eragiñik, mendian jaun eta jabe ziran bakartade ta  ixilla-
ren zurrunik somatu barik.

Bitartean, gorantz joian eguzkia ta laiñoa urratzen asia zan;
emen agiri zan basetxe bat bere soben erdian, bere zurbiltasunean
birloratua; an, gari-solo bat dagoneko orizka, bere uiñak itxaso
txiki batek lez eukazala; goialdeetan, basa-ota urreztatuak ernez
joiazan aitz artetan eta mendi-gora igonez joiazan artaldeak ziru-
dien. Ikusmena urriñera luzatuz mendi-sail itsua agiri zan, itxaso
gogortu bateko olatu eskerga batzuk bai litzaz; batzutan, koroi-
tzen ebezan kare-arri biurtua zirudian bitsak; beste mendi batzuk
biribillak ziran, berdeak, baltzak, itxas-barruko uiñak lez.

Garraitz-ek bere lanari ekion, eta bere kantua abesten. Orixe
zan bere bizimodua: egurra metatu, iraz eta basaz estali gero, eta
ondoren su emon berari. Orixe zan bere bizimodua; ez eban bes-
terik ezagutzen.



Urte-mordoa eroian ikazgin. Ogei eukazan, naíz-ta berak ziur
jakin ez zenbat eukazanik.

Mendiaren puntarik garainean josita egoan burdiñezko kurutze
baten geriseak berak lan egian lekuan emoten ebanean, Garraitz-ek
bere arloa itxi ta lanartunaren emazteak ikazgiñai jaten emoten
eutsen txabolara joian jatera.

Egun aretan, besteetan lez, Garraitz jatsi zan borda ikusten zan
trokarako bidetxotik beera; borda edo txabola au arri landubakoz
egiña zan, ate bategaz eta leio medar bigaz.

Egun on —esan eban sartzerakoan.
—Ola, Garraitz! —erantzun eutsoen barrutik.
Mai baten ondoan jarri, ta zain egoan. Emakume batek plater

bat aurreratu eutson, eta bertan utsitu eban sutatík atera-barriko
lapikoak eukana. Ikazgiñak itzik ez pitzik esan bage jaten asi zan,
noiztik noizera bere anka artean olgetan ebillen txakurrari arto-
zati batzuk jaurtiaz.

Bordako emakumeak, zati baten begira egonik, esan eutson:
—Garraítz, ba-dakizu atzo zer esaten eben errian?
—Ez.
—Zure lengosiña Bizenta, zure emaztegaia, urian dagoana, ez-

kontzen dala.
Garraitz-ek, ardura-ezik lez begiak jaso ostean, jateari ekin

eutson.
—Gauza txarragoa esan daustie niri —gaiñeratu eban beste

igazgin batek.
Zer? —Garraitz-ek galde.
Anton-en semeak eta zuk soldadu urten zariela ta joan

bearra daukazuela.
Garraitz-ek ez eban ezer esan; baiña arpegi zakarra zakar illu -

nago egin zan. Maitik jagi zan, kubo bat sutegiko txingarrez bate
ta lanari ekion tokira biurtu zan; bota eban sua txondorraren
goitiko zulotik, eta astiro astiro urteten asi ziran ke -biurrak ikusi
ebazanean, jarri egin zan beian amiltegiaren ertz-ertzean.

Ez, ez eban naigaberik ez sumiñik bere emaztegaia ezkontzen
zalako; bardin eutson; senetik ateraten ebana, amorru zurbillez
bere ezpiritua asetzen ebana bere menditik kendu bear ebela-



rik, pentsatzea zan, zelaiko areik, ezagutu barik, amorru bizíz
gorrotatzen ebazanak.

—Zergaitik? —iñoan bere kolkorako— iñok beartuko eban
andik alde egiten? Zergaitik joan bear eban berak, besteak babes-
tera, bera iñok babestuten ez ba'eban? Eta, goibel ta illun, asarre
ta suminkor, amildegi-ertzeko arri aundiai bultz eragíoen oiñakaz,
goitik ikusten zituala zelan jauziz joiazan usgunean, emen jauzika
ta an bilinbolaka, euren ibilli zakarrean zugatz eta abetxo asko
atera ta triskatuz, amil-trokaren ondarrean ostondu arte.

Lotura lez eukezan zoi ta bedarren azala garrak etetean, Ga-
rraitz-ek bere belaki luzea artu ta lur-basaz estaltzen zituan suak
egiñiko zuloak.

Eta txirrist egien orduak, beti bardin, beti erabateko; ba-
etorren gaba, eguzkia berantz joian astiro astiro odei gorri artean,
eta illunabarreko aizeak kulunkatzen zituan dagoneko zugatz-
buruak.

Entzuten zan artzaiñen oiu ori, irrintzi ori, ardiak artegira
eroaterakoan jaurtia, ixeka algara, luze ta ozena, dirudiana; alkar-
izketan sortzen ziran orrien eta aizearen artean; ur-ariak arkaitz
artetan ibilliz mendiaren ixillean durundu egien organu-soiñuak
eleiz-ixiltasun gurenean lez.

Eta gaba aurrera joian eta itzalak parrastaka, metaka iban-
sakonetik gora. Kemordo lodiak igeska txondorraren aotik eta
noizbeinka txispa moltzoak.

Garraitz-ek ikuskatzen eban eurrean eukan amiltegia, eta, zun-
bu, ixilkor, ikubilla erakusten eutson etsai ari, ez-ezaguna jakon
arren, beragan aginpidea eukanari, eta bere gorrotoa ari erakutsi
nairik, zelairaiño botaten zituan amiltegi-ertzeko arri-tzar aundiak.



KAIOLEAREN UGAZABA

Eleizan, eraspentsu belauniko, esan eban, bere eskuak baturik:
«Ene Jainko! Ene Jainko! Egizu, iltekoa ba'naz, ii nadilla egu-
nez, eguzkitan; gabak izu-ikara sartzen daust».

Oriozko argontzi baten txinpart-zaratak altaran, aren ariman
artu eban agintzari baten izaera.

Urte aretan ez eutsoen itxi urira joaten bere karrerea ikasteko,
gazte gaixoa guztiz txarto aurkitzen zalako. Egunero bere aitari
lagun egitera joan oi zan sobra, osagilleak aginduta.

Arratsalde aretan, lana amaitu ta burdia maats-aien igarrez
beterik, ozt-oztan igon zan gaixoa onein gairiera, eta mando neka-
tuak etxerako bidea artu eban itzuliz, taka-taka, geldiro.

Azkenerantza joian eguna; zeru-ertza izten eben mendi-gaiñak
eguzkiz urre koloretuak ikusten ziran, ostendua zan eguzkiz kolo-
retuak, eta ondoren arin be arin etozan odei-itzalak, suzko zurrun-
billoka.

Gerizeak argia suntsituz ekarren.
Zergaitik jakin ez arren, gazteak naspil bakana erabillen arima

barruan; atsekabezko odei-tzarrak lausoten eutsen ezpiritua. Zeru
kobre-kolorezkoak zear arat-onat zebiltzan odeitxo baltzizkak eraso-
ten zituan begiakaz, eta, areik lez, berak be gurako leukean iges-
egin misterioz bateriko eskualde urriñekoetara, eguzkia gordetan
dan lekuetara.

Eta gerizeak argia suntsitzen eban.
Gaixoaren aitak eresi bat aozkatzen eban, beti bardiña, era

berekoa, ikuspegia aldatu-ala eresia be zerbait litsez aldaturik joia-
na, Aize bigun ariñak zugatzetatik jausi orriak erabiltzan ara ta
ona, narrasean; noizik beinka, indar gogorragoz balantzaka euka-
zan adar baltzak be.

Eta gerizeak argia suntsitzen eban.
Urruti, mendi baten bizkar gaiñ, zugazño erkin bik euren itxi-

tasuna eta euren ondamena abesten eben zeru gorripean; elbitzé



pillo batetik, txabola ondoan sutan, gora joian kea, zuzen eta biu-
rri, salomondar zutabe antzo.

Gaixoak nabari zituan biotz-ikara utsal naasien kolpe-kaskatik
urtetan zan, goiz-urratzean ibaietan agertzen diran alako laiñoen
antzera, tristura aundi-aundi bat, illuntasun astun bat.

Eta gerizeak argia suntsitzen.
Ordu aretan, arrastia il-agiñik ikustean, otza nabari eban gaz-

teak, bere azken-urrenaren kezka, ain zuzen.
—Ene Aita! Ene Jainko! —ots-egin eban.
Eta gerizeak argia suntsitzen, eta gerizea berunezko laiño an-

tzera jausten zan biotz gaiñera.
Izarrak zeru garaian kiñuz egozan; bideak, arein argi meia

gomatzean, koska illunaren zidar, dirdira artzen; zelai-landak baltz
eta its, edatzen ziran olatu bako itsasoaren pareko, kuxumuxu ta
kezkaduraz kuin-kuin.

Ene Jainko! Ene Jainko! Ez egizu aiztu zeuk egindako
agintzaria.

Eta gerizeak argia suntsitzen, eta gerizea berunezko laiño lez
jausten zan aren biotz gaiñera.

Sarkaldean oindiño an egoan eguzkiaren argitasun leuna.
Ene Jainko! —barriro be oiu gaixoak abots mee, eta il zan.

Zeruan zear izar bat, argizko bolada dirdaitsua gibel itxirik...
Izan zan beste aldi aintzatsu bat Berak entzuten euskuna, eta

birjiña ta santuen irudiak agertzen jakuzana, lur-zulo ta itxasoko
olatuetan; baiña gaur, ziurra danez, aldatz-beera ta ondamendira
goazana, ez dausku onezkero jaramonik egiten.

Gizonak, euren kaiolan, intzira egin dabe, otoiztu, ainbat za-
rata atera daben ezkero, ugazaba, kaiolearen ugazaba, gortu ta
sortu egiñik daukie. Orixegaitik ez dausku entzuten.



ETXAIÑESAK

Gaba gain jausi jaken eta mendí-lepo bateko aitz-artean, gel-
ditu ziran; txuntxur zorrotz biren artea zan au, buru biak alkar
mosukatzeko lez batzen ziran an goian, ikusteko bakar-bakarrik
zeru-zati bat luzatua ta izarrez betea itxiaz.

Arrizko orma txit garai bi arein oiñetik, suge antzo kiribilka
joian bidea, errekearen itzul-inguru setati aldakorrai egokituz;
urrean aurkitzen zan andapara baten orma zabalak edatua noski,
ur aundikoa an, sakona ta tirain bage.

Gau illunean, ibaiaren azal lau baltzak, ertzetan zugatz jagiz
mugatuak, lur-azpiko leza amaibakoaren agoa ¿moten eban, zulo
eskerga ondar bakoaren sarrera, eta an, barru baltzean, oso baltz-
illunean, arkaitz-buru biak igaroten izten eben ur-ertzeko makal
garaien eta zeruaren argitasunak dizdiz egien.

Mendiaren eregi estuan sarturik, lur-emenda baten ondoan,
arriak eten barik labanka datozan lekuan, borda bat aurkitzen
zan, eta ementxe geratu zan familia. Bidaztiak atsedena artzeko
nunbait, Ipar aldeko probintzietan bide egaletan ikusten etxetxo
orreitariko bat zan. Antxe atosten ziran jitanuak, konponarrak, es-
kekoak, txerpolariak eta bideak urratzen lan barik ara ta ona da-
billen jente guzti ori.

Emakume bat, gizon bat eta mutiko bat ziran sendia osotzen
ebenak. Zaldi zaar baten gaiñean etorren emakumea, zalditik jatsi
ta, bordan sartuz, arrizko jarlekuan jezarri zan besoetan eroian
umetxoari bularra emoteko.

Gizonak eta mutikoak zamariai zaina kendu ta zugatz batean
berau loturik, besokada batzuk egur batu ta etxetxora eroan ebe-
zan, eta an, zelaian, sua ixetu eben.

Otza zan gaba; arkaitz arte aretan, goitik beera zorrotz moz-
tutako mutur bik egindakoan, indar aundiz putz-egian aizeak, edur-
mataza meeak eta euri-tantak edaraziz.



Emakumeak umeari bularra emotsala, gizonak, arduraz, sor-
baldatik kendu eutsan mantoia, busti-husti egiña, eta su ondoan
ipiñi eban legortzen; taket bi zorroztu zituan gero, lurrean josi
ta euren gaiñean esegi ehan mantoia, aize-joera ia-ia galazoten
ebana.

Azi ta geiagotu egin zan sua; sugarrak argitu egiten ehen borda
barrena, eta heronen orma karez zurizkatuetan marrazki zakar egi-
ñak eta ídazkunak ikusten ziran, alderrai ebiltzan beste batzuk
ikatzez idatzi ta eratutakoak.

Txikia zan gizona, igar-merroa, ez bigoterik ez bizarrik eukana;
here bizi guztia, zirudienez, here begi txiki, baltz eta bizi-bizietan
barruraturik eukan.

Ederra emongo eban emakumeak agiri jakon nekatu-aizea uxa-
tuz gero. Etsi-etsia begiratzen eban bere gizona, gizon a, erdi-
inkaminari, erdi-barritsu, ulertu barik maite ebana.

Mutikoak bere aitaren mosu-belarriak eta bizitasuna eukazan;
azkar mintzatzen ziran biak, izkera-mordoillo aitu-eziñean, eta or-
metan idatzitako zerak irakurri ta txalotu egiten ebezan.

Irurak asi ziran sardinak eta ogia jaten. Gizonak, ondoren,
pardel batetik kapa murriztu bat atera ta beragaz estaldu eban
bere emaztea. Aita ta semea beian etzun ziran; andik laster, biak
egozan lo. Negarrez asi zan umea; amak here besoetan au artu ta
lokartzen asi zan, aots erostari.

Kanpoan, mutzika ziarduan aizeak, intzirika eta asarrez txistu-
ka aitz-arte arruan.

Ibaiak herekiko edesten zitun bere kezka ta nekeak gurgur
triste itsez, eta boluko andapareak, bere ur apartsuakaz, sinfoni
bitxi gurenak joten.

Biaramonean, goizean goizetik, emakumea umearekin, zaldi
gaiñ, aita ta mutikoa barriro abiatu ziran euren bidean; eta andik
urrinduz, urrinduz joiazan etxaiñesak, bidearen makur-unean ikus-
pegitik galtzen zirala.



NIHIL

1

Baltza da bazter-aldea, goibel, legorra; gau sukartsuak lakoxe
nekea dakarren ikuspegia; egurats lodiak, ustel-bafadaz beteak,
min dauan kirio batek lez dardar dagi.

Gau-itzalen artetik nabari da muna gaiñean almenaz apaindu-
tako gaztelua, torretxo illunez gonburu; mako-zorrotzezko leioe-
tatik zear argi-uiolak datoz kanpoko lubaki ta erreteneko ur loian
odol- dirdaika nabarmentzen diranak.

Lautada zabalean buztin-erre ta adrillu fabrika aundiak ikus-
ten dira, tximini eskergaz gar-kizkur; emendik datoz zarra-zarra
dariela ke-moltzoak, suge baltz antzekoak, astiro astiro euren soin-
eztunak askatuz euren kolorea zeruaren kolore illunean urtzen igo-
nez doazanak.

Fabriketako lantegietan, uztai-indarrezko argiakaz diztiratue-
tan, gizon-andanak lan dagie izerdi-patsetan, izugarrizko arpegidu-
nak, ikatzak baltzituak; batzuk jungudean eoten dabe metal dizdi-
tsua, iñar-jaurtika ipiñirik; beste batzuk narras daroez orgak, bi-
dean gurutzatuz eta alkar agurtuz, baiña begiakaz bakarrik, zomo-
rro ta suzko ireltxo ba litzaz legez.

Batzuk, palea eskuan, makiña erraldoien labak beteten dabez,
oiuz, zaunkaz eta txistuz titan-kemenez gau baltza eldukeran, zemaz
izor.

Gazteluko leio argiz beteen aurretik itzal zuriak doaz igaroz
ametsen azkartasunaz.

Barruan, jauregian, argia dago, sorrera, bizitasuna; at, tristura,
naigabea, jasapena, bizi-neke azkenik bakoa. Barruan, atsegin fun-
ditzaillea, biotz-zarrazte utsa. At, gaba.

Ixeturik eukan su aundia bedar igarrakaz, eta, kukurika, kapa
zarpailtsu baten baturik, beroten eban bere gorpotz zimeldua...



Agure zaar triste bat zan, larua, meetua, zarkin-irola; aren begitu
otzak ez eban, antza, ikusten begiratzen ebana; aren aoak tristura
mergatzez irriparre egian, eta pertsona guztiari goibeltasuna erion,
aren pertsona guztiak etsia ta ausiabartza ixurtzen. Atsekabe mu-
gabakoa irakurten zan aren arpegian; aren begiak adi egozan ol-
dozkor sugaretan; gero, kea gora ta gora; aren begi-niniak ondo-
ren zeru illunean josten ziran, ulertu eziñeko irritsak eraginda.

Arpegia ostendutako bi urreratu jakozan gizonari; batak ule
zuria eukon eta ibillia narras; besteak bere jas-jokeretan erakus-
ten eban gazte kementsua zala.

—Zer zorro da ori? —itandu eban egureak—. Txakur bat
bear bada?

—Bardin da. Neu nozu —erantzun eban gizon kukulduak.
ZAARRAK.—Eta zu, nor zaitut?
BATEK.—Ni naz Bat.
ZAARRAK.—EZ ete daukazu beste izenik?
BATEK.—Bakotxak derist nai dauanez; batzuk, Gose; besbe

batzuk, Mixeri; baita bada bat-edo bat Zital deitzen deustana.
GAZTEAK.—Zer egiten dozu emen, ordu onetan?
BATEK.—Atseden artu, Baiña gogaikarri ba'naiatzu, joango naz.
ZAARRAK.—EZ; gera einke emen. Otz egiten jok. Zergaitik ez

az batzen?
BATEK.—Nora?

ZAARRAK.—EUre sukaldera,
BATEK,—Ez daukat sukalderik.
GAZTEAK.—Egik lan, eta eukiko dok.
BATEK.—Lan egin! Ikus nire besoak! Narrua ta azurra, ez

daukie besterik; nire zozko-giarrak elbarri dagoz eta nire eskuak
ezainduta. Ez daukat indarrik. Euki ba'neuko be, ez neuke bearrik
egingo. Zetarako?

GAZTEAK.—Eure sendia janaritzeko; ala ez ete daukak?
BATEK.—EZ ba'neuka lez. Il da nire emaztea. Or dagoz nire

alabak. ( Gaztelua erakutsiaz). Lerdenak ziran! Nire semeak be
ortxe bizi dira. Sendoak dira eta gaztelua zaintzen dabe guk erru-
karri ta etsi-etsiok egindako eraso-aldietatik,



ZAARRAK.—Arpegi emoten ete? Ez dakik gaiztakeri aundia
dala?

BATEK.—Ez, ez dautset aurka egiten. Orretara jarten naz.
GAzTEAK.—Etsimen beartu ori, aurka egitea bera baiño txa-

rrago dozu.
BATEz.—Alan eta guzti be, amor-egíten.
ZAARRAK.—(Ixil-une baten ondoren). Ez al dok Jainkoagan

siñisten?
BATEK.—Siñisten dot al dosaneraiño. Leen orain baiño geiago;

baiña oneik ( Gaztea izentaturik) zerua utsik egoala ziur-azo eus-
tienetik, uxatu ziran nire siñiskerak. Oain ez dot iñundik be Jan-
korik sumatzen.

GAZTEAK.—Bai, egia da. Ametsak aien-azo dautzuguz. Baiña
ez dautzugu orren ordez kemen barririk eskiñi? Gizatasuna! Ez
dautsazu siñisten Gizatasunari?

BATEz. Zeiñi? Zeureari? Edo zamari lez morroitzen zaituen
giza-talde orrenari?

ZAARRAK.—Eta Aberriari? Ain doilorra izango ete az, aregan
ez siñistuteko?

BATEK.—Aberria! Bai. Altarea, eta orren aurrean opaltzen
dozuez zeuen semek zeuon ospe-gaitzak eurotik garbitzeko.

GAZTEAK.—Ez dautsazu federik Zientziari?
BATEz.—Federik, ez. Ikusia siñisten dot. Zienetzia ezaguera

bat da. Ezaugera, ez fede. Nik opa dodana Ideal bat da.
GAZTEAK.—Bili. Bizia biziarren. Or dozu bizi-gar barria.
BATEK.—Bizi bizitzeagaitik. Gaixoa, oldozkun gaixoa benetan!

Ur-tanta bat ibaiaren, leor dagoan ibaiaren askan.
GAzTEAK.—Orduan, zer nai dozu? Zeintzuk dira zure gura-

riak? Gaudia baiño aundiago ete dita zure nai-miñak? Uste zen-
duan zientziak ta biziak indar barria, gaztetasun barria, kemen
barria ekarriko eutzuela?

BATEz.—Ez. Ez neban uste olakorik. Nik opa dodana on-ere-
du bat da. Ikusten dozue. Gaztelukook jan bearra daukazue, guk
emoten dautzueguz janariak; jantziak bear dozuez, guk eiotan
zuontzat eun eder-aberatsak; jolasa bear dozue, guk emoten dau-
tzueguz soka-dantzari ta operariak; zeuen kuntzeari gozotasuna
emon bear dautsazuela-ta, or dituzue emakumak; zeuen lurraldeak



jagon bear dozuezalako, or dozuez gudariak. Eta onen ordaiña lez,
guk zer eskatzen dautzuegu zuoi, buru-argioi; zuoi, autatuoi?
Amets bat guri lo eragiteko, itxaropen bat guri poza ekarteko;
on-eredu bat, besterik ez.

2

—Entzun eidazu —oiu Berak—. Ez izan bildur. Zu zara auke-
ratua, eta nire itza eroan bear dautsezu gizasemeei.

BATEK itandu eban:
—Nor zara? Zein da zure izena?
—Batzuentzat bardintasuna ta zuzentasuna —erantzun eban

Berak— Beste batzuentzat, triskantza ta eriotza.
BATEK.—Bildur-ikaraz jarten nozu. Zure begiak arimea erre-

ten dauste, eta jantzian odol-orbanak ikusten dodazalakoan nago.
BERAK.—Ez egiozu zeure buruari ederrik sartu. Neure opari-

gaien eta borreruen odola dozu.
BATEK.—Zer nai dozu nitaz?
BERAK.—Erdu ta begira nagizu.
Batek lautada txit zabala ikusi eban, uriz eta erriz eta baserriz,

betea. Sats landa gaiñean dardar egien gizseme lizunak ugari, moz-
korrak, berekoiak, loi ta mixeriz atsituak.

—Nire gizonak —esan eban Berak— izan dira ta gaur be ba-
dira espetxeratuak, urkatuak, tiroz illak; baiña laido ta izen txar
guztiak, eta lotsari guztiak euren gaiñ jausi arren, leiñargiagoak
izango dira beti, aundiagoak, euren griñen eta zantarkerien buzta-
rripe bizi azpizapi ta gizatxar talde zital ori baiño b'otz-garbiagoak.

—Zergaitik erakusten daustazuz mixeri ta zarrada oneik?
—erantzun eban Batek—. Ni ez al naz naiko errukarri neure neke-
miñakaz?

—Koldar! Zeurekoi! —erantzun Berak—. Zure biotzak ez
etc dau tamalik zeure-zeure diran miñentzat baiño? Begira, begira,
nai ez ba'dozu be, neke-miñez arimak sustrai leorrak lez biur-azten
diran erri orreik, eta naigabea ta sukarra nainun dira nagusi. Be-
gira umeak kaleetan, amaorde dan Izadiaren pentzura bertan-bera
itxiak, emakumeak moral-eriotzara gizonen erruz narrastuak. Ez al



da itxartzen zure biotza?
BATEK.—Bai; baiña ezta maitasunez, amorruz baiño.
BEIt K.—Neutarren arteko zara, eta neure izenean lan dagikezu

ta etzara aulduko. Or daukazuz zeure lagunak.
Eta Batek barrunbe illunak íkusi zituan, tailler mekanikuak,

Osakuntza lantegiak, eta triste ta oldozkor ikusi ebazan ango gi-
zonen begiak, eta danak lanean ixil-ixillik, eta danena etzan ezer,
eta bateren lana guztian lana zan.

—Orain, zoaz —esan eutson Berak, fabrikak izentaturik—.
Zoaz gizonak dagozan lekura, eta esaiezu ikusi dozuna.

Eta Berak ostendu zan. Bat txinpartaka egoan suari begira ge-
ratu zan. Gazteluaren leio aurretik itxura dotoreko geriza zuriak
ígaroz joiazan; lautadan, gizonak lan dagie ízerdí-patsetan, izuga-
rrizko arpegiakaz, keak baltzituak, ikatzez beteten ebezan makiña
eskergaen erraiak, zarataka, zantzoka eta txistuka, titan-adorez,
gau baltz zemaiz izorturikoaren aurrean.

Eta Batek ots-egin eban; ideiak arimetan jausi ziran, lur gar-
bian azia lez; eta ideiok erne ta loraz jantzi ziran. Eragin ezeza-
gun bat somatu zan lautadan, latz-ikarazko dardara gazteluan. Lau-
tadako gizonak alkartu ziran, eta txiro ta beartsu guztiak areikaz,
gaixo guztiak, emagaldu guztiak, errukarri guztiak, gizatxar, bide-
lapur, kankerrenak, gizarte-sats erdeñagarriena. Eta aizkoraz, bo-
rraz, burdin-agaz, eta arri-mokor aundiakaz armaturik, uiol esker-
ga eratuz gaztelurantza abiatu ziran, aserre ta kementsu, bidega-
bekeri ta zapalketak amaitu ta indarraren indarrez errukia jarteko.

Eta giza-uiol azia gizon arrotzak zuzentzen eben, jente zurbi-
llak, soera itsekoak, poeta ta matxinzaleen begi lausotuakaz. Eta
ereserki astun doiñutsua abesten eben danak, borontzezko kanpai
baten abotsa bai litzan.

Gazteluko gudarosteak burruka egin eban lautadakoakaz, eta
azpiratu egin zituan oneik, eta danak garbitu.

Oso-osoa izan egin zan triskantza. Guzti areitatik ume bat ba-
karrik geratu jatzun bizirik. Poeta bat zan.

Bertso dirdaitsuz kantatzen eban urrea lez ildako matxinzaleen
aintza, garailleenganako gorroto santua, eta aurrez iragarten eban
Jerusalen barriaren egunsentia, etorkizun urrin-ezean suzko ta
odolezko odei artean dizdiz egiana.



«ANGELUS»

Amairu gizon ziran, amairu ausart arriskuan narru-laztuak,
itxasoko burruketara egiñak. Eurakaz joian emakume bat, pa-
troiarena.

Itxasaldeko amairu gízonok euskaldun errazaren ikurratz bere-
zia ekarren; buru zabala, sudur makurra, begi-ninia ilda itxasoa
ikusi ta ikusiz, itxasoa bai, gizonen irunsle galanta.

Ezagutzen zituan Kantaurik; baita eurak be ezagutzen ebezan
olatuak eta aizea. Traiñerua, luzea, mear, baltz margoztua, Arantza
eritxona zan. Taket labur bat eukon, aurreko aldean tente, oial
txiki bategaz...

Udazkenekoa zan arratsa; nasai aizea; olatuak, biribil, bare,
mana. Oiala ozt-oztan puztuten jatzun aize leunaz, eta bigun be
bigun ebillen trainerua, zidarrezko ur-ildoa itxiaz itxaso berdekaran.

Motriku-tik urten eben eta arrantzura joiazan gertatutako sa-
reakaz, beste ontzi batzukaz alkartzera Santa Katalina egunerako.
Deba aurretik igaroten ziran une aretan.

Zerua algodoi ta berunezko odeiz beterik egoan. Euren zerren-
dara bitarteetatik, urdin laru baten zatiak agertzen. Eguzkia urte-
nez etorren errai-ñirñirka odei baten zabal-unetik, eta aren ao
gorrizkatua itxas-gaiñ islatzen zan dardarka.

Amairu gizonak, ben eta sor, autu-urri egozan; emakume zaa-
rak, galtzerdiak egiteari eldon kaltz-orratz luzez eta eun urdiñezko
arillez. Patroiak, zuur eta men, eta goibel, txapela begietaraiño
sarturik, endaitz egiten eban arraunean eskuin eskua, itsasoari be-
gira etorren adi-adi ta izukaitz. Ur-txakur bat, loi, atzekaldeko jar-
lekuan kukurubio, patroiaren aldamenean, itxasora begira erabat,
gizonak baizen ardura-bako.

Beerantza joian eguzkia, sarkalderantza... Goian, gar-gorriak,
berun-gorriak, auts-koloreak, tupikízko odeiak, bale tzar itzalak;
beian, ur-zabaldiaren narru muskarra, koska ta ñirriir gorrizka,



odol-min ta moreakaz. Noizik bein, olatuen dardar neurtua.
Itziar-i aurrez aurkitzen zan trainerua. Lur-aldekoa zan aizea

(terrala), menditar sundaz asea; itxasaldea bere armo ta arkaitzakaz
antzeratzen zan aurrean.

Beingo batean, arrastia iltzear, ots-egin eben orduak Itziar-ko
eleiz erlojuan, eta ondoren Angelus kanpai-otsak itxaoan zear za-
bal-azo ziran abots astitsu, guren tta jainkotiak bai litzan.

Txapela kendu eban patroiak, besteak be bardin egiñik. Ema-
kumeak itxi eban bere lana, eta danak otoitzean alkartu ziran,
ben, illun, itxaso bare ta uin biribillezkoari begira.

Gautzen asi zanean gogorrago jo eban aizeak, oiala boildu egin
zan aize-boladakaz, eta trainerua itzalean murgildu zan zidarrezko
ur-ildoa itxirik ur-azal baltzizkan...

Amairu gizon ziran, amairu ausart, arriskuan narru-laztuak eta
itxasoko burruketara egiñak.



OSAGILLE-GABA

Ez dakit zergaitik iraun-azten dodan barruan ain josita gau
aren gomutapena. Auzo erri bateko osagilleak dei egin eustan
operaziño bat egiten laguntzen joan neintela esanik. Arrastiz artu
neban aren deia, udazken illun goibelako arratsalde baten.

Belaiñoak astiro joiazan urtuz zugatz orriulduen adarretan leiar
malkoak izten zituan euri atertu bakoan.

Auzoko etxeak, kanpoko orma baltzituakaz, aziagotuz zirudien
laiño artean. Aize-bolada zakarrak eguratseko ura astintzen ebe-
nean, agertzen jatzun, antzoki-zapia zabaltzean lez, erriko etxe pi-
llotuak; onein tximinietatik igesi joian astiro sukaldeetako kea,
oro estalduz eukan inguru arrean galtzeko.

Billa etorri jatan nekazaria aurretik nebala, mendirantza artu
genduan. Ni, orain bai eta gero be bai, zirkun-zarkin joian zaldi
zaar baten gaiñean niñoan. Toki batzuetan bidea zatitu egiten zan
zidor estuetan, bein edo beste amaitzen zirala bedar beillegiz apain-
dutako zelai-landetan, kukupraken kanpaitxo urrezkoz bitxituta;
bide-zidorrak gora ta beera gurutzatzen ziran muiñoetan zear,
oneik agertzen bait ziran olatu itzal antzera, olatuak izan ziran
izan be, bear bada, lurra gazteago zala izar-laiño batek sorturiko
ore izurkor izatean.

Illundu jakun, eta aurrera jarraitu genduan. Parol bat eban
nire gidariak.

Ixiltasun gurena noizik bein urratzen eban bertako eresiren
batek, beientzako bedarra ebaten ziarduan lugiñen batek oiuka-
tuak. Baserrietako soben ertzezertz joian bidea. Ur geunkan erria.
Urriñera ikusten zan muiño baten bizkarrean, eta bere bizi-ezau-
garri etxe-pillo itzaltsuan dirdir egien bi edo iru puntu dirdaitsu
ziran. Eldu gintzazan errira, eta aurrera gu; urriñago aurkitzen
zan etxea, zidorraren makur-une batean. Arte zaar artean gorderik
egoan, areitz lazu oneko, eta pago besanga izugarri ta zidar-aza-



lezkoz inguraturik. Okerka lez begiratzen eban antza bideruntz,
bere mixeria ezkutatu nairik edo.

Sartu nintzan baserriko suetean; atso batek umetxo bat ku-
lunkatzen eban kuma barruan.

—Beste osagillea goian dago —esan eustan.
Igon nintzan mailladi batetik goiko egoitzera. Ateak garaute-

gira emoten eban gela batetik, alamentu gozagatxak etozan, etsi-
etsiak, eta ai, ene! bat, oi dan langoa, bizitasuna aldatu arren,
ostera ta barriz esana.

Koskatu neban atea, eta osagilleak, nire lagunak, zabaldu eus-
tan. Gelako sapaitik dindilizka egozan artaburu txirikordak; or-
metan, karez zuri, kromo bi ikusten ziran, bata Kristo batena eta
bestea Andra Mariarena. Gizon batek, kaxa gaiñean jarrita nega-
rrari ekion ixillik; ogean, emakumea, arpegi laru, intziri egiteeko
beste indar barik, bere ama besarkatuz... Aske ta nasai sartzen
zan aizea gelan leioaren zirrikituetatik, eta gabeko ixiltasunaren
altzoan sendo ots-egien idien murrusak...

Nire lagunak azaldu eustan zer jazoten zan, eta an bazter baten
biak itz-egin genduan zuurki ta leial, geure ezjakiña autortuz, eta
gaixoa bakar-bakarrik onik ateratea pentsaturik.

Egin genduzan geure gertakuntzak. Ogean ipiñi gendun ema-
kumea... Igesari emon eutsan bere amak bildurraren bildurrez...

Ur berotan epeldu nebazan orrikak, eta neure lagunari emoten
neutsazan; onek errez egokitu eban tresnearen orri bata, eta ge-
ro bestea ez ain errez; azkenez zarratu eban tresnea. Orduan izan
ziran ai-eneak, oiñaze-garraxiak, aserre-kontrakoak, agin-karras-
kak...; gero nire lagunak, darda-gaiñean, izarditan bekokia, ki-
rio-indarketa egín eban, geldi-une bat, eta atzenez, garraxi ozena,
eratzia.

Amaira zan miñaldia; baiña emakumea ama zan onezekro, eta,
bere oiñazeak aízturik, itandu eustan, triste-triste:

Ilda?
Ez, ez —nik ari.

Neure eskuetan neukan aragi-mordo a bizi zan, arnasa artzen
eban. Andik laster umeak intziri, garraxi zorrotz.

—Ai, ene! —murmur amak, bere neke-min guztiak adieraz-
teko eukan esakun aregaz bere zorion guztiak be baturik.



Luzaroan egonda gero, osagilleok urten gintzazan etxetik. Ater-
tu zan euria; ezo ta epel samar gaba; odei baltz pillo artetik agi-
ri jatzun illargia urreko mendia bere izpi beillegiakaz argi jarten
ebala. Zeruan zear goiburu ta odai-saka illunak gurutzatzen ziran,
eta aizeak zugatzak astintzean zankatzanak jaten zituan itxasoak
urrundik entzunda legez.

Nire laguna ta nik erriko bizitza mintza-gai; eta Madrid, ar-
gontzi bat antzo agertzen jakuna, geure naigabeak eta geure pozak.
Bidearen ukondo edo biur-unera eldu giñanean, bostekoa emon
geuntson alkarri.

—Agur! —esan eustan berak.
—Agur! —esan neutson nik, eta eskua estutu geuntson al-

karri, adiskide min bik batak besteaganako dauan txera biziz. Eta
aldendu giñan.



EZEZAGUNA

Egokitu ziran andra-gizonak bagoian; gizonak, txango-zo-
rroak bakotxa bere lekuan jarrita gero, auts-babes urdin-nabarra
ipiñi, txanotxo bat buruan sartu, zigarroa ixetu ta axolabage go-
ra begira geratu zan; emaztea leiora urreratu zan udazkeneko
illunkera ikuskatu nairik.

Bagoitik ikusten zan itxasaldeko erritxoa, bere etxe baltziz-
kakaz, batuta itxaoko aizez babestu eitezan. Erritik asagotuz joian
eguzkia apurka apurka; dirdir egian une aretan metal-pindardu-
rakaz etxeetako leio-leiarretan, ezotasunak baltz ipiñitako teilla-
tuetaraiño eldu ta eleiz-torre illunetik igoten zan illuntze arrean
bere lits gorrizkaz garaille nabari agertzen zan kanpantorreko bur-
diñezko gurutzea bakar-bakarrik argitzera iritxi arte.

—Ez dogu, ba, gitxi itxaron bear —esan eban gizonak, ma-
drildarren zizi-pazo mikoz, ke-aokada bat gora botarik.

Emaztea laster be laster biurtu zan aregana begiratzeko, adi-
adi egon jakon pizkaten, bere esku zuriak eres tunez beterik arro
erakusten ebazan senarrari, eta, ari sorbalda emonaz, barriro urre-
ratu zan leiatillara.

Geltokito kanpaitxoak urtetako ezaugarria jo eban; eta astiro
astiro abiatu zan bultzia; kateak eta burdiñak euren sortasuna iz-
tean oi daben arnasa artze langoa; zarata izugarriz igaro ziran
txirrintolak, klanka ta zirti-zarka zakarraz, geltokitik urteieran ja-
rritako bira-zafla edo plaketan zear; txistu jo eban makiñeak ke-
mentsu ta basati; gero, igiera zerbait arindurik, asi zan ibilten,
begi-aurrean igarorik basetxeak, solo ta landak, zementu-fabrikak,
errotak, eta geroago, zoro antzeko abiadan, mendiak eta zugatzak,
eta tren-jagoleen etxetxoak, eta bide-nagusi bakarrak, eta erritxo
illunak illuntzeko argitasun bada-ezpadakoan ozt-oztan ikusten zi-
ranak.

Eta, gaba jausi-alan, aldatuz joian ikuspegia be; bultzia noi-



zik beinka gelditzen zan geltoki banaketan, gari-larraiñetan, gal-
tzu-ondo pilloak erreten egozanetan.

Bagoi barruan, bakarrik, nasai joiazan senar-emazteak; an
etzan beste bidaztirik sartu; gizona, begiak itxirik, lo. Emazteak
be beste ainbeste egin naiko eban, baiña aren buru-muiñak setati
ziarduan gogaikarri jakozan gogorakizun moltzotu ta lorik egiten
ez izten.

Eta zelako gogorakizunak! Danak otzak, zoragarritasun ba-
koak.

Itxasaldeko erri aretan emondako iru illabeteetatik, aragi ba-
ko irud'ak baiño ez jakozan gelditzen begi-ninian, gomuta zoli go-
zo bat bere ez biotzean.

Udako arrats-bera baten ikusten eban baserria, ibai zabalaren
ondoan; onen urak baldan ta nagi joiazan artotza berdeetan ba-
rrena; ikusten eban ondartzea, ondartza bakartia, uin kankin eta
indar-bagez loxintzen eban itxaso berdatsari aurrez aurre; dago-
nilleko argi-zirrintak ekazan gogora, zerua odeitsu ta gorri, kresal
azala orobat gorri-miñez kuin-kuin; gogoratzen ebazan mendi
goiak orri oriz apain, eta ikusten zituan baita bere irudimenean
goiz-urratze alaiak, ortzi oztiñezko goizak, paduratik gora joiazan
laiñoak eguratsean urtuz, torre lerdendun ertiak, ibaietan islatu-
riko zubiak, txabolak, itxitako etxeak, galdutako illerriak mendi-
altzoetan.

Eta aren buru-muiñean tanboril-soiñuak ots; nekazarien aots
tristeak abelgorriai atzetik akuluka; idien orro aaltsuak; burdien
kirrinka etenbagea, eta kanpaien jo triste geldia Angelus deika.

Eta, bere gomutakaz naste, amets-erreiñutik etozan beste irudi
batzuk, umezaroko galda-dirdirak, ezagun-ezaren argidurak, amets
urtu ta gar illak espirituan itxitako itzalak.

Une aretan izarrak euren dizdiz laruakaz zelaia argitzen eben
lez, orrelaxe bere gomutak be dirdir egien bere bizitzan, bere be-
gi-ninia dardaratu eben irudi otzak, arima lorratzik laga barik.

Gamutaki bat soilki jasten zan bere buru-muiñetik samur be
samur dardar eragiten eutson biotzera, Ibaia alde bate tik bestera,
ontzitxo baten, bakarrik zearkatu eban illunabar a zan. Mariñel
gazte bik luze-sendoak, euskaldunaren begi eroz, arraunai eragin-
ka. Neurrian eroateko, kantu bakan bat abesten eben beti bat sa-



mar, baiña samur-samurra. Berak, entzutean, errazoi bako itxita-
sunak biotza zapalduta, ozenago abestu ta itxas zabalarantza egi-
teko eskatu eutsen.

Biak erraun egin eben lurretik alde egiteko, eta euren zoztzi-
koak abestu eutsoezan, eresi leunak emakume aren biotz-garraz-
tasuna uxatzen ebenak illuntze dizditsuan. Ura, il-egiñik egoan
eguzkiz gorri, dardaratu egiten zan, odol-dirdirakaz taupaka, eres-
soiñu kokatuak jausten ziralarik itxas bare uin biribildunaren ixil-
altzoan.

Eta, gomuta au bere bizitzako zirrara beti bardin batzuekaz
bardiñean ezartean, zain eukan etorkizun lauan pentsatu ta oldoz
egitean, espirituan sartu jakon bere bizitzearen beti-bardin izate-
tik iges egiteko gurari bizia, areitako edozein geltokitan trene-
tik jatsi ta ezezagunaren billa joateko.

Jesus baten artu eban erabagia, eta trena noiz geratu zain
egoan. Gautik jalgia bai litzan, geldoki bat eukan begien mende
eta aren ondoan geratu zan bultzia; or espaloia, parol batek ar-
gitua.

Bidaztinoak beeratu eban leiatillaren leiarra, eta atera eban
besoa atetxoa edegiteko.

Berau zabaldu ta burua kanporantz ateratean, otzikara soma-
tu eban soinburu guztia dardarazo eutsona. An egoan itzala, zela-
tan ebilkion itzala. Gelditu zan. Eta, zarrastan, aldaketa barik, ga-
beko aireak izanera eroan eban, eta amesak, gomutak, gurariak
beingoan ostendu ziran.

Entzun zan ikurra, eta bultzia barriro be ariñeketa zoroa lan-
da illunean zear, itzal artetik; eta suburdiaren txingar aundiak
leiatillen aurretik igaro ziran eguratsean eutsitako betsein zir-zar-
teko iduri.



ORDUARIA

Bere egun atsekabetsu guztiak, eta bere
zeregiñak, kezkak, eta gabaz bere
biotzak ez dau atsedenik (Izlaria).

Ba-dira irudimenaren aginpeetan zugatzak intziri eta leiarrez-
ko ibaiak loraz bitxituriko ur-ertz artean itxaso urdin zabalean
galtzera kantari doazanak. Lurralde oneitatik urrun, guztiz urrun
euretatik, eskualde izugarri ta zadortsu bat aurkitzen da, zugatzak
euren iratxozko beso aragi bakoak gora jaso ta ixillak eta illun-
peak arima gaiñ etsipen illunaren eta eriotz-erraiñu bete-beteak
jaurtzen dabezan lekuan.

Eta itzalezko eskualde orren zoribako tokirik baltzenean, gaz-
telu bat dago, gaztelu baltz aundi bat, almenaz jantzitako torrea-
kaz, bere uztai zorrotzezko egurasleku jadanik ondatuaz eta ur-il
osasun kaltezkoz beteriko inguru erretenaz.

Nik ezagutzen dot, ezagutzen dot lurralde izugarri ori. Gau
batean, neure tristuraz ta alkoolez ordi, bidean zear niñoian zabu-
zabuka itxas-ontzi zaar antzera itxas-kantu zaar baten noten neu-
rrira.

Nire kantua jatzun doiñu txikikoa, aintxiñako erri basati ba-
ten kantua, itsa egiaz lutertar eresi antzo, garraztasun eskerga illu-
naren kantu gozo-geldia, meniko ta basarteko garraztasunez ku-
tsutua. Eta gabaz zan. Bat-batean, bildur-ikarrak artu ninduan
gogor. Gazteluaren ondoan aurkitu nintzan, eta areto uts batean
sartu; mirotz bat, ego bata ausirik, lurrean ebillen narras.

Leiotik ikusten zan illargia, bere iratxo argiaz inguru idor bi
-llosa argitzen ebala; birako erretenetako urak dardar egian arte-

ga ta jario loi ta kutsuduraz. Goian, ortzian, Artur dirdaitsuak
ñirñir egian eta dirdir misterioz eta ixilpekoz beteriko begi-kiñu



eztitsuz. Urriñean, su aundi baten garrak aizetan irabioz astin-
duak dira.

Gizategi zabalean, zintzilikai, errezel eta apainduraz betean,
neure oge ira legorrezkoa eratu neban. Bertan-beera itxita egoan
aretoa; beeko su txopita batek, egur-pillo ixiotuz, argitzen eban
berau. Aretoko orma baten ondoan erloju erraldoia agiri zan, ilku-
txa lez jagia ta medarra, kutxa baltzezko orduaria, gau ixiltsuetan
bere metal tiktak zolia zemai-adorez jaurtzen ebana.

A! Zoriontsu naz —ber-esaten neban neure kolkorako—.
Gaur-gero ez dot entzuten gizon eta emakumeen abots gogaika-
rria, egundo be ez, egundo be ez!

Eta orduari lirin-murritzak neurtzen zituan, aierga, griña ba-
rik, ordu goibelak bere metalezko tiktak ozenez.

Menderatua eukan bizia; aurkitua atsedena. Gozo ta nare
egoan nire espiritua gabaren izu-ikaraz, egun-sentiko argitasun zu-
riakaz baiño obeto.

O! Trankil nengoan, ez eban ezek be kezkatzen nire eztita-
suna, nire baratza; an ondo igaro neinkean neure bizia bakar-ba-
karrik, beti bakarrik, neure ideia ta oldozkunen bazka mergatza
ixillik ausnartuz, itxarokizun zoro barik, amets txolin barik, espi-
ritua, udagoieneko alderdi eder pareko, jabaltasun urdiñez gai-
ñezka.

Eta orduari lirin-murritzak neurtzen zituan, aierga ta griña ba-
rik, ordu goibelak bere metalezko tiktak ozenaz.

Gau ixilletan eres-nota negarti batek, txantxiku baten kantuak
laguntzen ninduan.

—I be —esan oi neutson gau-kantariari— bakartadean bizi
az. Eure gordeleku barnean ez daukat nok erantzunik, eure bio-
tzaren pilpiren oiartzuna ezik.

Eta orduari lirin-murritzak neurtzen zituan, aierga ta griña
barik, ordu goibelak bere metalezko tiktak ozenaz.

Gau batean, gau ixil batean, zerbaiten izu bakana sentidu ne-
ban neure arima gaiñ iraulka; zerbait guztiz bakana zanaren pen-
tsamentuz astindu itxasoan amets itzala lez zana. Urreratu nin-
tzan leiora. An ortzi baltzean izarrak dardar ta pilpil egien, euren
bizi-izate bakarraren neurribagean; oiu bat bere ez, bizi-dardar
bat bere ez lur baltzean.



Eta orduari lirin-murritzak neurtzen zituan, aierga ta griña
barik, ordu goibelak bere metalezko tiktak ozenaz.

Adi-adi egon nintzan arren, etzan ezer entzuten. Ixiltasuna,
ixiltasuna nun-naitik! Izuak artuta, aldidun, gauez intziri egian
zugatzai dei egin neutsen intzirika legundu egistela; osto artean
murmur egian aizea otoiztu neban eta bideko orri igarretan ots
egian euria; eta izakiai ta gizasemeai arren bai arren eskatu neu-
tsen ez nengiela itxi, eta illargiari eskatu neutson urra egiala bere
zur-baltzezko jantzi arrea eta igurtzi loisindu egizala fine begi gai-
xoak, eriotz naigabez lauso neukazanak, bere zidarrezko begira-
kune garbiaz.

Eta zugatzak, eta illargia, eta euria, eta aizea sor-gor.
Eta orduari lirin-murritzak neurtzen zituan, aierga ta griña

barik, ordu goibelak bere metalezko tiktak ozenaz.



KONTZIENTZI URRATUAK

Teatrutik urten nintzan, txutxu eragiña, naigabetua, buru-mui-
ña pentsamentu baltzez beterik nebala. Iguin jatazan ainbeste li-
kiskeri eta ainbeste pizzikeri. Kalean nengoan. Jai-eguneko illun-
kera. Berun zerua, euria zan; espaloietan lupetz loia lez, eratuz
joiazan nire espirituan pentsamentu naasiak, ipur-loka baltzak,
zerua ta gaba baizen baltzak.

Itxirik egozan dendak; Eguzki-Aterantz etozan tranbiak, jen-
tez gaiñezkatuak; igandetako jentetza gogaikarria nainun, aste
osoan urteteko erea dogunoi iguin dakarskuna. Orretantxe be gi-
zona bere-berekoi dogu: gogoan jo ta atzera eragin oi dausku den-
da ta bildegietako jenteearen poztasun zaratatsuak.

Arrabots eta zalapartatik igeska, kale medar illunetan sartu
nintzan, zer gerta ibilliz. Ezin neban erauzi irudimenetik teatruak
itxi eustan gomuta; antzez-laneko esaera lizun basatiak oiartzun
egisten belarrian, irri-karkara biurturik entzule ta ikuste eltze-
kirten arein buru-ore arrotik igarotean, eta begien aurrean tinko
jarten jatan antzezlarietatik bat, betarte presteuzdun jostari edo
pailaso bat adaki lango gorputz tinkoagaz, kiñu ta parista ta emen-
tzio egiñez eta didar burrubariak emonez. Eta, alan be, esan eus-
tan gizon prestua zala, gurasoa, akats bage ta duiña; bere emaz-
teak, etxeko andreak, antzeztokian bere bernak erakutsiz irabazi
oi eban bizia, berak paristak egizan bitartean. Biak batzen eben
dirua Errukizko Mendian gordeten eben. Au, ez dakit zergaitik,
bitxia begitanduten jatan.

Nun zer ikusi aurrera niñoian, il-bitxizko denda bateko era-
kustokian begiak jakin-miñez jarri nebazanean. Mutikotik nabari
oi dot onako dendaenganako nazka, eta, alan be, nire ikus-griña
biztu daroe. Salerosketa bitxi bakana da eriotzaren apaingaiakaz,
egiten dana ezta? Garrantzizkoa da, bai, il-tresnazko denda bat;
atrxibo bat dirudi, gauza negargarri ta aldi berean zakarroz bete-



tako museu bat. Barruan ikusten dira il-kutxak mota ta neurri
guztietakoak, koloni-janarizko dendetan lez konserba-latak; gero
erakustokian umeentzako koroi zuriak agiri dira, koroi baltzak gi-
zinentzako, aingerutxoak ekademi jarreran, Souvenir diñoan idaz-
kun bati tristeki begira, Espaiña-n bada aingeruak eurak be fran-
tsesetik itzulita dagoz, eta beste gauza asko guztiz interegarriak:
atxurizko gurutzak, azabatxezko apaingarriak, eta, gaiñera, parol
bat ate gaiñean.

Erakus-apala ikusi ondoren, barruan josi nituan begiak. Den-
da erdian, mai ondoan, andra gazte bat egoan josten; an ebiltzan
umetxo bi be ariñeketan, txitoka, ilkutxa artean gorderik. Zírri-
parraren bat sortu eben antza bien artean, txikiena negarrez ema-
kumeagana urreratu zan-eta. Onek, orratza ta oiala mai gaiñean
itxirik, besoetan artu eban umea. Ikusi al izan neban aren arpe-
gia, arpegi baltzerana, kemen eta ondazunez asea. «Zelan ez ete
da izango emakume onen antzekoa komertzio gogaikarri au?»,
itandu neutson neure buruari, eta, erantzunik lortu eziñez neure-
kiko, aurrera joan nintzan.

Kaleko espoloia estua bait zan, besoz beso etorren gazte bi-
kote bati lekua itxi bear izan neutson. Gurutzatzean, biak ezagu-
tu nebazan. Ezkondu zoriontsu bi ziran; etenbako ezti-bitsetan bi-
zi ziran; maillegu edo prestamen etxe bat eukien diru naikoa emo-
ten eutsoena, eta, goiza senarrak bere goraberetan eta emazteak
etxea atontzen emon ondoren, arratsaldean besoz beso, maitamin-
durik oso, egurastera joan oi ziran, irurogei erreal balio ebezan
izara batzuren baituragaitik erreal bi emon eutsoezan igeltserua-
ren emazteagaz gogoratu barik: «Eta oneik ete daukie barne-kez-
karik —pentsatu neban—. Ziur asko ez».

Afaritan, akeit-etxera joatea otu jatan. Triste egoan aurki
etxea. Neugaz batera maian jarten zan eliz-gizon bat urreratu
ta akeíta artzen asi zan neure aldamenean. Emakume adiskide ba-
tzuen etxean jokatzen ebezan iru-joko partidak aitatzen asi jatan.

Ni adi-galdu ta gogo barraiatu nengoala ikusirik, eliz-gizona
beste mai bateko beste bategaz berbaz asi zan. Neure aurrez aurre
jarri-barri ziran eguneroko arpidea euken bi; sugalindara bat zan
ama, lodi ta astuna; alabea, ule-gorri bat, begi urdiñakaz eta ar-
pegiño betazpitsu ta milingaz.Amak erakuts-azten eban alabea sal-



du naiean, eta, ori ta guzti be, maite ebala ikusten zan. Ziur as-
ko bere alabea il ba'litz, negar egingo eukean. Baiña ez ete eukan
zeozer kontzientzi lez emakume orrek?

Neure oldozgai ez-atsegiña aiztu nairik, Ilustración bat edegi
neban, eta leenengo nire begiakaz topo-egin ebana jeneralaren ar-
gazkia izan zan.

A! jenerala, gogoratzen naz zelan igaro zan bere illobakaz,
eta bat-batean jarri jatan irudimenan urrengo galdera: Biotz-zimi-
korik ete dauko gizon onek kontzientzian urriñeko lurraldeetara
ilteko bialdu ditun guda-mutillakaitik? Argazkian erakutsi daro-
askun irribarreak diñoskunez, ez eutson kauskik egiten ez asko
ez gitxi.

—Baiña emen ez da iñortxu be damututen ezergaitik— nik
murmur, suminduta.

—Arranoa! —esan eban eliz-gizonak, ni geldi-azten nindue-
la—. Arranoa! Gaur Garizumako ostirala, eta akeita esneaz artu
dot. Au bai egitekoa!

Tira, ba egoan bat zeozergaitik damu zana.
Oldozkor urten nintzan kafetxetik. Il-dendako antzezlaria,

prestatzaillea, jenerala, eliz-gizona, danak iruditzen jatazan kontzia-
tzirik bageak, eta, onez gaiñera, iruzur egin daroan lege-gizona,
ostu daroan saleroslea, gauzak andeatu oi dauazan industri-gizona,
saltzen dan izparkaria... eta, alan be, pentsatu neban gero, ostu,
ustiatu, atzipetu ta emakumea galdu dagianak be bere zeiñezko
onak daukaz, bere buru-ukapen uneak, eta bere errukizko zarrada
bidezkoak. Dana dala, erdi-aingeru edo erdi-abere, gizona pizti
arrarua dozu.



PILTZAR-BATZAILLEA

Nik uste dot uri aundietan, Jainkoa iñun ba'dago, zoruetan
dagoala. Lurralde idorrak itxi ta trumilka errian sartze orrek zo-
raturik nauka. Ezer bez niretzat esi arteko zirrikituetatik zoru
baten barrua, azpil, kankarro ausi, arrolio lata, kotxe gurpillez
beterikoa ikustea baiño gora aundikoagorik.

«Nundik ete dator guzti au?», galde egin oi dautsot neure bu-
ruari, eta gurako neuke lapiko apurtuak edesteko ba'leuts bere
istoria Alkorkon-dik etorri zanetik asita, bardin ormeari dautsola
dagoan itsuski zarrak be, eta murko puskatuak orobat curen ez-
kutuak autor-azo dagiedazala.

Baiña zoruak udabarri aldera lillurazten nabe geienbat; or-
duan nai izaten dot eguzkitan etzutea kapelea begien gaiñ dodala,
eta orduak eta orduak emon zeru urdiñera begira, eta erleak eta
mandeuliak ikusi iraulka aizeak zurmur gorrean belarrietan burrun-
burrun dagistalarik.

Neure etxe ondoan dago zoru bat zoragarria; alanbearrez iga-
roko ba'z I ñie andik goizeko lauretatik bostetara, atsotxo zaar bat
eta neskato ba t ikusiko dozuez, barrutik olezko ate hin saka egin
eta ezkutuka kalera urteten.

Atsoa txikia da, tximurrez betea, agin barik; zaku utsa daroa
lepoan eta kakoa eskuan. Argala da neskatoa, zirtzil era bakoa,
natuz beterik betartea ta gorputza zarpaillez; baiña marruiz, ma-
tarraska ta guzti be, gaztetasun gordiña dariola.

Joan eta et-tza bikoiztu dabenean urten ziran lekuaren billa
ba'zabiltze, errez ikusiko dozue untzeak kendutako olak errez emor
dagiela eskuaren indarrari, eta izten daben zulotik zorura igaro
daikela.

Zoruaren azpia ez da laua; etxe bik egiten dauan ertzeanza kon-
une galanta dauko... Sartzean lenengo ikusten da na bide bat da,
legar, kimiza ta arri-moltzo artean, trokarantza doana.



Barren onetan etxe bat dago, taket eta paluz egiñiko aterpeari
onela deitzea bidezko ba'jaku; aterpeak metalezko atea dauko,
dentetako erakustokiak izteko. erabilten direnetaikoa, apurtua,
ugerrak jana, eta arrikoskorrakaz eutsi-azoa.

Etxeñoak ez dauko gela bat besterik.
Gela onetan, leio alboan, esku-labetxo bat, eta auts zuri gaiñ,

ikatz batzuk, buztiñezko lapiko bat glu-glu leunez irakin-azten
dauana.

Noiztik noizera lurrun-sarrastada batek estalkia lotsor jaso da-
roa ta gelan jan-naizuko usain biguna izten.

Neuk diñotzuet: gozoa da, buztiñezko lapikoak irakitean izten
dauan usaiña.

Lengo batean, goizeko bostetan, zelatan egon nintzan atsoaren
eta neskatoaren urteiera ikusteko.

Urten eben. Kale egalean gelditu zan atsoa, loi ta zarama pi-
lloan jorratuz paper-txatal eta trapu zaar batzuk batu ta zakuan
sartu zituan, eta berak eta neskatoak bideari ekin eutsoen barri-
ro be.

Txitean potean gelditzen ziran, saskara pilloak jorratu ta as-
tindurik. Trapu-zar batzaillearena bai kirol bitxia! E?

Zikin-pillo bakotxa ikusi-mikusi bat dozu. Zenbat gauza ez ete
dagoz aren barruan! , maitasunezko kartak, salerosketarien letrak,
emekume ederren barre-zantzoak, iraultzailleen egunkariak, izpa-
rringi barriak, idazlan izukorrak, ondakiñak batez be giza-ergel-
keríarenak.

Inguruko kale guztietatik ibilli ziran atsoa ta neskatoa, paper,
oski zaar, zapi-txatal billa. Gero enparantza Nagusia zearkatu eben,
Toledo kaletik triste ta illun egoanetik, jarraituz.

Rastro-ko akeit-etxean sartu ziran, toki nabaria noski, Madrid'
eko txori galdu gurenenak onexek bait zituan aterpetzen.

Mairik geienak artuta egozan ordu aretan, beso-gaiñ burua lo
egozan eskekoak artuta. Ango giroa, tabako-kez eta orio errez
betea, ats-eziña zenduan.

Atsoak eta neskatoak artu eben, bakotxak amar zentimogai-
tik, kafea paitarraz. Eta urten ziran kafetxetik. Neguko egunsen-
tia etorren aurrera margo ubelez ortzian.

Bidea beerantza joian Narru-ontzailleen Erriberako etxe-erres-



kada biren artetik; gero gauza baltzen meta naasi bat ikusten zan,
Rastro ta Amerikak etxe-oskolak egiña; urrutiago kanpo-aldeko
lerro illunak kulunka egian, neguko goiz baten berun ortzipean.

Jatsi ziran aldapan beera, eta zearkatu eben Erronda. An,
arat-onat ebiltzan saltzailleakaz mintzatu zan atsoa, eztabaidaka,
esaera nabarmenakaz, kutsu gitxi-askoko apainduraz zanpaturik,
eta bere tratu ta goraberak amaitu ebazanean, Madrid'erantza itzu-
li jakuzan.

Zazpirak ziran. Urreko kaleak igarogaitz egozan; langilleak gu-
rutzatzen ziran, neskameak, akeit-etxeetako mutillak, banatzai-
lleak...

Atsoak ogi aundia bat erosi eban Erronda kalean, erdi-merke
erosi be; neskatoarí emon eutsan, eta onek otzaran gorde eban;
biak ondoren euren kalerantz zuzendu ziran...

Esiko olai saka egin eta bat-batean sartu ziran zoruan; zorion-
tsu bear bada, pozik bear bada supizgu txiro errukarri bat eu-
kelako, eta lapiko bat labatxoan glu-glu leunka irakiten, gelan
jan-naizuko lurruna izten ebana.



LEZEA

Latza zan tokia, laztasun zorrotzekoa. Urriñeko zeru-ertzean,
eguzkiaren azkenizpiakaz naste, odei gorriak sukarturiko ortzipean,
mendi-besangen maillo katea zabal-azten zan, urdin-berunezko arre-
si bai litzan, gaiñean arri-mokor eskergaz koroitua ta beerago
edur-oska ta ildo zuriz ñabar bertxindua.

Artzaiñak eta beronen lobak mendian bazkatzen eben euren
auntz-taldea, Pedriza gaiñeko tontorrean, aitz pikortsuzko erraldoi
jagola lez jalgiten dan Belatxingaren pikotxean.

Artzaiñak oial orizko buru-jake edo kapusaia eroian lepo gai-
ñean, belaunetan narruzko zagon edo anka-zorroak, buruan auntz-
narruzko sankapelua, eta esku baltzizkan, arranoaren erpea iduri,
basa-elorrizko makilla zuria eukan. Gizaseme zakar basatia zan;
beromen metraillak, arte zaar baten azala lez tximurtuak, urtenaz
joian eta egun batzuetean kendu bako bizarrez erdizka estalduta
egozan, bizar zurizka ta loiz estalduta ain zuzen.

Artzain-mutilla, ule-gorri ta oreiztoa, or-ara ebillen ardi-txaku-
rraz; abaillari burrunba ateraten eutson bere buru-gaiñ inguru zo-
rarazleak eragiten eutsozala, eta baita artzain eta beizaiñen urriñeko
deadarrai erantzun be alai, irrintzi antzeko oiu ozenez, nota argi,
luze, zidarrezko irri-zantzoz amaiturik, mendi-oiartzunak bein
eta barriro errepikatua nunbait.

Artzaíña ta beronen lobeak ikusten ebezan mendi-kukutzetik
zugatz bageko alderdiak eta muiñoak, landa latzin eta lantzarrak,
orban baltz borobillakaz, giñarra, lar, ispillu, axerda ta loran ego-
zan azaiak gorri-morez jantzita...

Mendiaren troka barrenean, osto igarrez beteriko amildegi
baten errekazuloan, orri berde baltzizkako zugazñoak azten ziran,
eta giñarra moltzoak, zulbaltz, txapar eta abetxoak.

Illuntzea ur zan, aizea ozkirri; eguzkia mendi-gaillur ostean
ezkutatuz; sugetzarrak eta dragoiak uger egien, gorri, zeruko urdin



nakar itxasoan zear, eta, eguzkia baztertzean, odeiak zuriz jantzi
ta euren koloreak galtzen, eta sugarrastak eta dragoiak muskertzar
eskerga eta itxas-abre erraldoi biurtzen ziran. Mendiak kizkurtu
egiten ziran begien aurrean, eta ibarrak eta trokak luzeagotuz joia-
zala zirudien, aundiagotuz iñularreko arrats-gorrian.

Urrun entzuten zan mendi artetik igaroz joiazan beien arra-
nen otsa, eta txakurren zaunkadak, eta aizearen urubia; eta zur-
mur guztiok landako murmurio berezi-eziñakaz alkarturik, uspel
zurbil atako muga-ezean ots-egien misterioz bateriko bakartade ta
ixil-arraietatik jalgitako deadarrak legez.

—Biur gaitezan, mutiko —esan eban artzaiñak—. Eguzkia
beerantza doa.

Artzain-mutilla andik ona ibilli zan ariñeketan, bere besoak
dardaratuz jaso eban makillea, bea joaz oivak egin ebazan,
eta arriak jaurti, auntz guztiak mendiaren bazter batean alkartu
arte. Zarrak ipiñi zituan illeran; aker bat, arran aundia saman
eukana, aurreratu zan gidari lez, eta laura jasten asi zan taldea.
Auntz-andanak bedar-gaiñ nabarmentzerakoan, itxaski jasoa, bal-
tzizka, zirudian itxaso muskerra igaroten. Bardintsu ots egian,
neurriz, dunba-ezkilen txilin-otsak.

Ikusi dok, mutil, Erremedio izekoaren akerra taldean doan
ala ez? —itandu eban artzaiñak.

—Ikusi neban, aitita —jardetsi mutikoak.
Kontuz ibilli bear da abere orregaz, txerrenak eroan nagiela

ba pizti orri gibelmiñik ez ba'dautsot.
Eta ori, zergaitik, aitita?
Ez al dakik Erremedio izekoak sorgin-fama daukana inguru

guztian?
Eta egia ete da ori, aitita?
Olan esan eban sakristauak emen egon zoanean. Gaiñera

begizkoa egiten dautsela, diñoe, pertsonai eta abereai eta edariak
emon oi dauzala. Airean zear ikusi ei eben egazka sugetzar artean.

Auntzaiñak auzoan atsoaz esaten zana edesten jarraitu eban,
eta era orretan bere lobeaz autuan, biak jatsi ziran mendian
beera, oin-bidetik zidorrera, zidorretik bidera, esparru bateko ate
ondoan gelditu ziran arte. Emendik ikusten zan, beian, araneko
sakon-une zabala, urrunago ibaiaren zidar-zinteak dizdiz egian,



onen ondoan igarten zan laiño artean gorderik egoan auzotegia;
eta andik urbil, mendi-egalean, erriko jaunen gaztelu zaarraren
ausiabarrak gaillentzen ziran.

—Edegi egik erromarea, mutil —oiu auntzaiñak mutillari.
Onek baztertu ebazan erromarako langak, eta auntzak ibilten

asi ziran eskortako atetik zear alkar nekaraziz maluskatzen zirala.
Izutu zan onetan abereetatik bat, eta, bidetik alde egiñik, mendi-
beera asi zan arin be arin ibilten.

Oa, oa, mutil bere atzetik —oiu zaarrak, eta gero xaxatu
eban txakurra, iges joian piztia geldi-azo egian.

Abil, Otso, abil aren billa.
Arditxakurrak jau-jau sor bat bota eban, eta geziaren pareko

abiatu.
Abil! Arrapa egik! —barriro be oiu auntz-zaiñak—. Or-or!

Akerra arriz arri joian jauzika, gomazko pelota legez; noizein
bein atzera biurtzen eban burua, jagi ta arro, bere ule baltz eta
deabruzko okotz-bizar luzeaz. Sasitzan eta giñarrartean gordeten
zan, saltoka ta ikotika.

Aren atzetik joian txakurra, nekez baiña arengana eltzen; mu-
tilla biek atzemon nairik. Ba-ekian laster amaituko zala etzetik
ibiltea, mendiaren alderdi zakarra ba andik bertan bukatzen zan
aldatzean egoan lur-sail agirian. Ara eldukeran, mutillak ikusi
eban akerra, txakurrak erasota, ezin geiagoan ebillela; ondoren
arkaitz-arte baten sartu ta antxe ostenduten zala. Leza bat egoan
arkaitzen ondoan, batzuk iñoenez, guztiz sakona, eta, piztia an
jausi zala uste izanik, mutilla urreratu zan leza barrura begiratzeko.
Onen ertz-ebagi baten lauan, sasi-muluz estalian, egoan akerra.

Mutillak adar batetik oratu nai izan eutsan, zulo ertzean bu-
ruz-bera etzunik; baiña ori eziña zala ikusiaz, auntz-zaiña egoan
tokira biurturik, edestu eutsan jazoten zana.

—Pizti madarikatua! —zarrak oiu—. Itzul gaitezan orain,
mutil. Leenen eskortan sartuko dogu auntz-taldea.

Bien artean eskortaratu zituezan auntzak, eta, au egindakoan,
auntz-zaiña ta beronen lobea beerantza jatsi ziran, leza— bazterrera
urreratuz. Zutik aurkitzen zan akerra txapar gaiñean; zaunka egi-
tson txakurrak kanpotik, atertu barik.

Kontuz i, mutil. Jausi ez zaitezan, bildur nok.



—Ez izan ardurarik, aitita.
Auntz-zain gazteak baztetrtu zituan sasiak artzuloaren aotik,

ertzean jarri ta bira osoa emon eban pultsoan, eskuekaz utsunearen
egalean bertan eutsi ta egoteraiño, eta oiñakaz berberaren orinan
beera txirist egin eban, leza-sarrerako oskadura lakatz baten eurak
bermatu arte. Aberearen adarrari saka egin eutson esku bategaz,
tira egiñik. Piztiak, barriz, atzemona ikusiaz bere burua, astiñaldi
izugarria emon eban atzerantza, bere oiñak galtzeraiñokoa; jausi
zan, eta jauskeran mutilla be beragaz narrastu eban leza barrene-
rairio. Etzan entzun adi ez didarrik, ez aienik, ez otsik ariñerik be.

Zaarra koba-zuloaren aora urreratu zan.
—Mutil, mutil! —oiu egin eban, erre-errean.
Ezer bez, etzan ezer entzuten.
—Gazte, gazte!
Aizearen murmur artean, entzuten zala zirudian, zulo barre-

netik gorantz etorren bee miriezkoa.
Zoratua, azpikoz-goiti, une batzutan auntz-zaiña erabagi bat

artu eziñik egon zan; gero beste auntz-zanai laguntza eskatzea
otu jakon, eta ariñak arin asi zan gaztelurantza.

Au urrean egoala iruditu arren, landa ta baso zear ibillita be,
ordu erdiko bidean aurkitzen zan; mako-zorrotzeko gaztelu itxia
zan, mendi baten lurmenean eregia; illun nastuak gordeten eban
bere triskantza ta suntsidura, eta arrats-beera giroan biziro zutitu
ta ametsezko neurriak artzen ebazala emoten.

Asnaz-estuka joian zaarra. Gaba beerantza etorren; izarrez
beteten ortzia; artizar batek bere zidar argiz dizdiz egian mendi
baten gaiñetik, begi-nini leun amestia aranera soka.

Zaarra, gaztelu ondora eltzerakoan, ara igon zan kaltzada me-
dar batetik; zearkatu eban aldaar biurria, eta gotik egikerako ate-
tik zakar eta apurreriz beteriko larraiñean sartu zan; lau ormatzar
arrakalatu eukazan bebarru onek, aintxiñako jaun-etxearen ondakín
bakarrak.

Torreko mailladiaren uts-gunean, taket eta galtsuz egindako
aterpe baten barruan, kea erion kruselu baten argitara, amar edo
amabi gizaseme ikusten ziran, artzain eta auntz-zain oiandarrak,
illinti ixetu batzuen biran alkartuta.

Agureak, lanpustuka, zer gartatu zan esan eutsen. Jagi ziran



gizonak, batek beetik soka bat artu eta joan ziran gaztelutik.
Zarra aurelari ebela, koba-zuloa aurkitzen zan tokirantza zuzendu
ziran.

Gauza bat jaken guztiai arrigarri: mutilla lezara narrastu eban
ekerra aztruarena zan aín zuzen be; au neurri aundi ta bakanak
artuz joian auntz-zaien irudimenean.

Eta pizti ori deabrua ba'litz? —bota eban norbaitek.
Izan leitekena dozu —beste batek erantzun.

Danak alkarri begira jarri ziran, miretsirik.
Goi agiri zan illargia; odei lodi baltzak, mamu izaki taldeak

lez, ebiltzan zeruan barna; arran-ots asaldatua entzuten zan; urri-
ñera artzaiñen suak dízdizka.

Eldu ziran lurmenera, eta banan-banan urreratu ziran lezara,
biotzak dardar. Euretatik batek besakada bat orri igar piztu ta
koba-zuloaren aora urreratu eban. Suak ebagíz ta arri-koskorrez
kizkur egozan ormak argitu zituan; saguzar ikaratu moltzoa jagi
zan, inguru zear egazka

Nor jatsiko da? —itandu eban auntz-zaiñak, abots motel.
Zalantzaz guztiak; gazte batek azkenez bera jatsiko zala esan

eban, beste iñor aurreratzen etzalako. Lotu eban sokea gerrian,
izai-adarrezko zuzi ixetua emon eutsoen; a, zuzia eskuan, leza
ertzeratu ta bertan alderandu zan, Goikoak apurka apurka jatsi-
azo eban; lezea oso sakona zan antza zanez, sokea ba luzatuz-luza-
tuz joian, gazteak beeraiño eldu zaneko ezaugarririk emon bage.

Bat-batean, zakarki dardaratu zan lokarria, zulo barrenean dea-
darrak entzunik; goikoak sokatik tiraka asi ziran, eta mutilla jaso
eben illik geiago bizirik baiño. Eskuan ekarren zuzia itzalirik eukan.

Zer ikusi dok? Zer ikusi dok? —itandu eutsoen danak.
—Deabrua ikusi dot, gorri-gorria, gorri-gorria.
Onen izu-ikara beste auntz-zaiñetara be zabaldu zan.
—Ez jatsi beera iñor —aoskatu eban, bildurez u_rtua, artzai-

ñak—. Ilten itxiko dozue mutil gaixoa?
Begira, aitita, koba-zulo au deabruarena dozu —batek ots—.

Jatsi zeu, nai ba'dozu.
Agurea, erabagitsu, sokea gerrian lotu ta zulo baltzaren er-

tzera urreratu zan.
Intziri leun urriñeko bat entzun zan une aretan, izatez-goitiko



sorkari baten abotsa zirudiana. Koloka jarri ziran zaarraren bernak.
—Ez naz ausartzen... Neu be ez naz ausartzen —oiu egiñik,

negar-zotinka asi zan gozaga.
Auntz-zaiñak, ixil-ixil, zaarrari begiratzen eutsoen goibel.

Auntz-taldeak auzotegirantza igarotean, oneik jagoten ebezan zain-
tzailleak leza ingurua osotzen eben taldekoengana ziran, otoitz
egín bein eta barriro aitearenga, eta errirantza joiazan euren
bidean.

Auntz-zaiñen ingurumari emakumeak eta gizonak be alkartu
ziran, aopeka jazo zanari ekiñik. Ikusmiñez danak, lezearen zin-
tzur baltza ekarren begietara, eta, txunditurik, bertatik etorren
murmuria entzuten eben, laiño, ez-garbi, urriñeko ta ezkutuz asea.

Jausiz etorren gaba. An zetzan oindiño jentea, jakin-miñak joa.
Itzetik ortzera txilin-otsa entzun zan, eta jentea zer ete zan

jakin-guraz gaintxo batera zuzendu zan. Erriko abade jauna etorren
mendian gora, parol bat argitzeko eskuan ebala sakristauak lagun
egíten eutsola. Bidean aurkitu ebazan auntz-zain batek esan eutsen
zer jazoten zan.

Eleizakoak ikustean, gizonak eta emakumak, zuziak ixetuta,
belainiko jarri ziran guztiak. Odol antzeko zuzien argitara eleiz-
gizona ikusi zan lezara urreratzen. Jagole zaarrak negarrari ekion
zotin-dardaraka. Burua aurreantza makur, apaiza illen errezua
egiten asi zan; gizon-emakume guztiak erantzuten eutsoen, ixil-
mixilka, salmu-eresi triste bat; kea erioen zuziak su-txinpartaka,
eta, noizik noizera, ixil-une batean, lezatik jalgitako intziri ez-
kututsua entzuten zan, ez-garbi ta urriñekoa.

Otoitzak amaitutakoan, abadea joan zan, eta onen atzetik an-
drazkoak eta gizonezkoak, leku madarikatu atatik urrindu eiten
zarrari eusten eutsoelarik.

Eta iru egon eta iru gauez entzun ziran leza barrenetik ur-
tendako ulu, eta intziriak, garbi-ezak, urriñekoak eta misterioz
beteak.



JAUSIAK

Agertaldia, enparantza Nagusiko akeitetxean, Aiztogiñen ka-
lera emoten dauan balkoi ondoan. Erramon Peris, mai baten ingu-
ruan' edontzi-bete kafe artzen dago.

Ogetamar urteko gizasemea da, argala, ule gorria ta kilore
bardiñako bizar luzea; buruan eroian kapela maiztu bat eta idu-
neko zapi aundian. Kafeko atea zabaltzen zan bakotxean, ara be-
giratzen dau; zain dagoan neska goi-luze, baltzeran, jas-aundiko bat
sartzen danean, onek urreraturik, agurtzen dau:

—Kaixo!
ERRAMON.—Kaixo, Irune! Jar zaitez. Etorri zara, azkenez be.
IRUNE.—Gazte! Ezin izan dot leenago. (Jarriaz). Gudaletxetik

etorri jat nebea.
ERRAMON.—Zure neba! Eta zer diño txori galdu orrek?
IRUNE.—Txori galdua! Ori zu. Bizitetxe bako markesa!
ERRAMON.—Dirua eskatzera joango jatzun, ikusiko ba'leu lez.
ZERBITZARIA.—Akeíta?
IReNE.—Bai, akeita ( Erramon-i). Eta zer? Dirua eskatu daus-

kula. Eta zer? Zeure eskatuko ba'leutzu be.
ERRAMON.—Orobat litzateke. Eukita be, ez neuskio emongo

laukorik be.
IReNE. Zeken!
ERRAMON.—Eta zuok dirua emongo zeutsoen. Bai udabarriak!
IReNE.—Eta zer! Zuri zer dautzu?
ERRAMON.—Niri... ? Zeure dirua da, eta zeuk irabazten dozu

zeure lan prestuaz.
IReNE.—Ona au! Niri zure jolas eta irri-mirriak, ba-dakizu.r.

pitsik ez. Barre dagizu?
ERRAMON.—Eskertsu zaitut.
IReNE.—Nik ez, ostera, zu.
ERRAMON.—Eta niri ori auxe bere ez.



IRUNE.—Petratxo-ren gangarra ba'litz, ardura geiago emongo
leuskizu. Gazte, zu maite-mindurik, zelako ganora... Egia esateko,
ez arek, ez bere senarrak, ez zuk ez daukazue lotsaren izpirik.

ERRAmoN.—Eskerrik asko!
IRUNE.—Zelako jente modua batzen zarien etxe orretan.
ERRAMON.—ZU falta zara bakar-bakarrik an lauki osoa beteteko.
IRuNE.—Jesus, puf! Olakoa ba'nintz be...
ERRAMON.—Zer?

IRUNE.—Nik, emakume bat nazan arren... bai, urlia orren zo-
ria izan ba'neu, ezkontzeko, ez neuskio gizon bati ziria sartuko
zu lako txori galdurxo bategaitik, ezta zuk baiño geiago balio
leuken beste bategaitik be.

ERRAmoN.—Zergaitik etzara ezkondu, orduan?
IRuNE.—Zergaitik? Zer dautzu zuri?
ERRAMON.—EZ, ezer bez. Baiña kexaz zagoz... Zure aizta,

Diese, ezkondu zan lez, zu be ezkondu zeinkezan...
IRUNE.—Bai, baiña Mese ezkondu zan aitak taillerrean lan egi-

ten ebanean eta etxean dirua geunkanean; gaixotu egin zan gero,
eta zer...?, urik bere ez. Alazne ta biok eredu lez asi giñan taille-
rretean, eta zuok margolariok lotsagaldu batzuk zarien lez...

ERRAMON.—EZ zeunkan senargei bat?
IRuNE.—Begira, ez eidazu olako gauzarik aitatu... Neure ama

da; baiña batzuetan, egin eustanagaitik, samea biurtuko neuskio.
ERRAmoN.—Tira. Itxi eizu ori onezkero, motz jarten zara-ta.
IRUNE.—Bardin da. Bizi nazan lez bizi izateko, bardin daust

iltea be. ( Geldi-unea).
ERRAmON.—Entzun, Irune. Goazen ibillaldi bat egitera. Arra-

tsalde ederra dago.
ba. Goazen. (Maitik ¡agiten dira).

ERRAmoN.—Itxaron, (Zerbitzariari). Or dozu laurleko bat.
( Aopeka), Azkena.

IRuNE.—Petratxorenak orduan pikutara bialdu zaitu?
ERRAMON.—ZCr gura dozu? Orain barriz okil bategaz atondu

jatzu.
IRUNE.—Eta billa zenbiltzan lanbide ortaz, zer?
ERRAmoN.—Lanbideaz, neska, ezer bez.
IRUNE.—Zer egin bear dozu?



ERRAMON.—Neure lurrera noa. Neure osaba Sento-ren etxera,
Burjasot-en. Etxea! koba-zulo bat da. Zuk ez dozu iñoiz entzun
Burxasot-eko kobak?

IRUNE.—Tamala! Zu margolari ospetsua izango ziñan.
ERRAMON.—( Irribarre naigabetsuz). Ba! Zuk zer dakizu?
IRUNE—Entzun, zer egin zenduan eun aragaz...? Ni irribarre-

ka nengoan, biotza eskuan nebalarik.
ERRAMON.—Erre egin neban... Irudi axe da ondoen urten ja-

tana... Zure ondotik ezin leikean beste ezer atera... Erosi izan
nai eustien laukia oindiño amaitu barík neukana, eta nik esan
neban ezetz, zer deabru!, erre egin neban... Lantegian bertan su
emon neutsan... Ez noa geiago pintzelik artzen.

IRUNE.—Nora goaz?
ERRAMON.—Nai dozun lekura.
IRUNE .—Tranbia artuko dogu.
ERRAMON.—Bardin da. Tira! Igon! (Erramon gogo txarrez sar-

tzen da tranbian. Bi edo iru erre-paper koipetsu ateraten ditu jake-
ziskutik, bat edatu ta pandilla guztietatik tabako samarrak atereaz
doia, zigarro bat egiteko aiña batu arte).

IRUNE .—( Erramon-i begira). Entzun, esaidazu, zergaitik zara
ain zikoitza?

ERRAMON .—Ni ? Zer egin dot, ba?
IRUNE.—Tabako izpirik be ez daukazu, eta lotsa zara bera

erosteko niri erreal bat eskatzeko.
ERRAMON.—Ez; ba-daukat.
IRUNE.—Guzurra?
ERRAMON.—Alperrik ez galtzearren zan.
IRUNE.—Zelako txoria! Zuk ez bait dozu iñoiz, doakabe orrek!,

mozkiñik ekarri. (Gidariari). E! Gelditu. (Erramon-i). Tira. Urli
zigarrotxoak erosi bear dautzudaz, ba-dakizu? Eta biok joango
gara Mintegietara askaria egitera. Bota eizu mutxikin ori, eskale
orrek. Iru ogerleko daukadaz arratsalde ontan zuritu bear diranak.

ERRAMON.—Etzaitez abere izan, Irune; gorde egizuz lauko
orreik.

IRUNE.—Ez dot gura. Ea! Ez zenduan eralgi, zeunkanean,
zeure dirua neugaz...? Ona emen kotxe bat. Tira, barrura. (Bur-
tzaiñari). Bonbilla-ra! Ekin!



ERRAMON. ( Kotxe barruan). Tamalgarría da! Biok ez ba'gen-
gokez jausiak... e...?, jente ona izango gintzake!

IRUNE.—Zagoz ixillik! Ez eizu gauza tristerik aitatu!
( Abeska):

Txirringutsa daukat,
bi milla peseta kosta zana,
trena baiño ariñago dabillena.



ILLERRIKO AZAK

Erritik urteieran, eta bide nagusiaren ezker-aldera kokatua,
ikusten zan etxea, antxiñako etxe bat, pisu batekoa; bere orme-
tan, ezotasunak baltziturik egozanetan, nabarmen-nabarmen ager-
tzen ziran izki baltz batzuk, idazpuru au egiñaz:

«BLASIDO-REN ARDAO-TEGIA»

Au idatzi eban ertilariak, izki bakotxa ipiñi eban jarrera epai-
ñaz naikotu ta asebete barik, oindiño beteagotu egun nai izan eban
bere lana, eta ate zabalaren gaiñekaldean oillar bat margoztu eus-
kun, luma luze jasoakaz, bere zango bietan irozoa gezi doillor ba-
tek zauritu ta batetik bestera igarotako biotz baten gaiñean; iru••
di-idazkerako misterioa, zer adierazo nai dauan igarri ezin izan
doguna.

Etxeko atarí zabala alde bietan ipiñitako arratz eta upelez es-
tututa egoan, erdian igarobide medarra izten ebela; dendea eto-
rren gero, ardangela ezik, txokolategi, estanku, paper eta beste
gauza batzuen saltoki zana. Etxe ostean mai batzuk aurkitzen zi-
ran parrazpian, eta antxe batzen ziran Bako-ren gurtzailleak igan-
de arrastietan, edaten, bolaka egiten, eta Venus jauresten ebenak,
gapar freskagarriz euren saperoak arintzen.

Justa txiribogiñak, irabazketa ederra egingo eban nunbait se-
nar alperra ondoan euki ez ba'leu; etxe-kalte, zarrastel eta baba-
lastoa zan au, eta berak salmaian banatzen zituan espiritu gitxi-
asko garbi guztiakaz artu-emon miña eukiaz gaiñ, zaldi-aitak la-
koxe kemen ugalkorraren jabe zan.

—Arraiva, Blasido —iñotsoen bere adiskideak—. Zer! barri-
ro be zure emaztea orrela! Ez dakit zelan deabru olan...

—Ño! , zer nai dozu? —berak jardetsi—. Andrak! Makerak
lez dira. Eta nirea... Usain egiñaz, e? Oge-burdiñan barruko kal-



tzak itxiaz bakarrik, azur barri daukazu. Lur ona, azi ona, giro
ona.

—Ordi! Urde! —oiu egian emazteak, entzuten eutsonean—.
Oba litzakik lanari ekitea.

—Lan egin! Ño, lan egin! Andra oneik bai burutaldiak!
Blasido mozkor ederraz joian egun batean, urtarrilla zan, erre-

kara jausi eta bere lagunak ito baiño leen atera eben arren, etxera
eldu zanean ogeratu bearra izan eban, otzikara itzalakaz. Albo-
rengoa eukan. Gaixorik egon zan artean, ekizan zortziko guztiak
abestu zituan, eta egun batean, tanboril-jotzaillea tabernan egoala,
deadar egin eban:

—Txomin, ekar nai dozuz txistua ta tanborila?
—Ederto!
Txomin-ek ekarri zituan txistua ta danboliña, Blasido maite

ebalako.
—Zer joko dautzut?
—Aurreskua —esan eban Blasidok—. Baiña tarrapata erdiran-

tza, Blasidok itzuli ta gaiñeratu eban—: Azkena, Txomin, azke-
na, nireak egin dau-ta.

Eta Blasido, burua ormarantza biurturik, il egin zan.
Urrengo egunean, Patxi, lur-emoilleak, iru oin sakon eukazan

zulo eder egokia atxurtu eban bere adiskidearentzat. Justa, txi-
ribogiñak, seindun egoanak, bere zazpi seme-alaba ta ardangeleaz
jarraitu eban burrukan, senarraren adiskideen esanak egiñik.

Oneitatik, berari eratsiena Patxizurra zan, edo Patxi-infernu
beste batzuk deítzen ebenez. Patxi itxuraz gizon altua izango zan,
orren lodia izan ez ba'litz; altua zan atzetik ikusita, biriblla au-
rretik eta zilbot aundi zearka begiratu ezkero; aren arpegiak, beti
bizar eginbarri, gorri-more emoten eban; aren begiak, txiki-alaiak,
ertz aragiz beteakaz inguraturik egozan; aren surra etzan gerkarra,
autortu bear da, baiña ain aundi, ain zabal eta ain koloretsua izan
ez ba'litz, ederra emongo leukean; aren aoak ez eukan agiñik, bai-
ña bere arerioak be naitaez adierazo bear eben aren ezpanak irri-
par gurenetan zabaltzen zirala eta aren txapela, azpil bat baizen
edatua, beti buruan josia, gustu bikaiñez erabillia zala.

Miin txarrak, betiko Zoiloak, Patxi-k gaztaro gaizto-ekaiztia
izan ebala iñoen; onek iragarten eban aren eskuak, zizpa motz ba-



ten laguntzaz, an Errioxa-n, Ipar tren bidea eregiten ebiltzanean,
bideztiak kapustu ta lapurtzen ebazala; beste batzuk, itxas-la-
pur ontzikoa ízan zala, beste batzuk aregan ikusten eben espetxe-
tik iges egindako bat, eta bat-edo-batek baita uste eban, atera ta
atera. Patxi-k lur-emotzaille zeregiña eskatu ebala ume illai gan-
tzagia aterateko; baiña susmo guzti oneik, esan bear dogu, egia-
ren lotsarren, etzirala ziurrik.

Patxi, bere errira biurtu zanean, Amerika-tik ibillaldi luzeak
erre ta gero, aurkitu zan, bere lurretan, mendi-barrenean eukazan
solo batzuetan, illeria, kanposantua eratu ebela-ta. Patxi ii za-
naren izparra zabal ibillia zan. Udalak, berea eskatzen ebala
ikusirik, lurrak erosi nai izan eutsozan; baiña Patxi-k ez
ebazan onartu egin eutsoezan eskintzak, eta adierazo eban
gertu egoala lurrak izteko lur-emoille karguaren ordez eta illerria-
ren egalean etxetxo bat, bera bere txapelaz eta pipeaz bizi izan
zedin, bizilekutxoa jasoteko baimena emoten ba eutsoen.

Onartuak izan ziran bere erabagiak; eta Patxi-k jaso eban bere
etxetxoa, bizi izaten ara joan eta andik kanposantua zaindurik;
eta illak ain zuzen be ez eben sentiduko Patxi euren obiak zain-
tzen joanaz, landara usaintsuz eta lora ederrez epaintzen eutsezan-
eta.

Patxi onak artu oi ebazan lan eta ardura guztiokaitik, erriko
jenteak dongatzat joten eban; eta dana, domeka batzuetan meza-
tara joatea aaztu egiten jakolako, baita era berean, erriko apaiz-
buruari egiñiko goralpenak entzutean, berak, begiakaz klisegiñez,
esan oi ebalako: «Ezaguna, laguna»; errikoak uste eben onekin
Patxi-k guzurrezko jazoera bat aitatu gura ebala; egi itxura eukan,
alan be, eta istori orretan ziurtzen zan erretore jaunak bi edo iru
seme-alaba euki ebazala urreko baserri baten.

Izugarria zan Patxi, eta amak, umeai bildurtuteko, esan oi eu-
tsen: «Ixiltzen ez ba'az, maitia, Patxi-infernu etorri ta beragaz
eroango au».

Erriko aundikiak destaiñez ikusten eben Patxi, eta asmotsu
zala uste eban osakigiñak, botikarioak barre egiten ebala, aren
lepotik.

Patxi ta osagille gaztea alkar ondo artzen ebenak ziran; azken
au illotz azterketaren bat (autopsia) egitera joianean, lur-emoi-



llea zan aren laguntzaille, eta begi-luzeren bat ebaketa-maira urre-
ratzen zanean, eta izua naiz nazka erakutsi, Patxi-k begiak kiriu-
tzen zituan osagilleari begira, esango ba'leutson: «Bildur dira
oneik, ez dakielako ezkutuaren barririkr.. Je... je! ».

Patxi-ri ardurarik ez beraz esaten ebenagaitik; Justa-ren taber-
na itzal aundiko izanaz naiko eban; bere entzulegoa osotzen eben
bide-zaiña, erriko baltz (liberal) bakarra; epaikari ordezkoa, iño-
ren ordezkotzarik egin bear ez ebanean alpargata-giñan jardun oi
ebana; Erramon jauna, antxiñako eskola maisua, aparia ta bonbil-
bete ardao tabernara eroan oi ebazana; tuntun-joalea, ardande-
giko arduraduna eta besteren batzuk geiago, Erakarkor jaken Pa-
txi-ren berbea.

Suak naiz suszko txirringak aitatu ondoren, esaten ebanean:
«Orrek eztau iñor bildurtu bear, tximist-argiarena da», entzuleak
batak besteagana biurtu oi ebazan begiak euren lagunak esaera aren
sakontasuna zerbait ulertu eben ala ez jakin nairik.

Esaerak eukazan Patxi-k, edozein gizon aundik ez daukazan la-
koxeak, eta Hipokrate-k berak onartuko leukezan aiñako zuur-
itzak. Bere filosopia itz oneitan egoan ertsia: «Bedarren antzekoak
dira gizonak: alabearrez erneten dira; ba-dira bedar batzuk lora
gorrizkoak eta beste beatzuk lora beillegizkoak, gizaseme onak
eta txarrak dagozan lez; baiña mozkortia izango dana, mozkor-
tia dozu».

Uretan busti eroiazan ezpanak eta, bere kemen-adoreaz lotsa-
turik, paitar zurrutada asebetea edaten eban; lur-emoilleak, ba, ko-
pa txiki batean ipinten eban ura eta edontzi aundi batean paita-
rra. Txantxeta uts.

Atzera erantzun eta bañaka egitean, Patxi aize-bolada zan.
Bein, meatz jabe gazte aberats batek, Tenorio bat zalakoan, bere
garaipenak otsegiten ziarduan.

Olazabal baserrian daukot seme bat —iñoan—; Zubiaurre-
koan, beste bat; Gaztelu-n, beste bat.

Obe litzakik iri be —Patxik-k egotzi, txit zorrotz— ire an-
drearen seme-alabak be eureak ba'litzozak.

Patxi-k, pipearen keaz bere sur gorriztua berotzen ebala, Ame-
rika-n eukitako goraberak edesten ebazanean, onen itzak oiu ta
barre-karkaraz lagunduak ziran.



Patxi-ren jazokunak eta goraberak Amerika-n ibilliz gertatuta-
koak, jakingarriak ziran oso. Jokolari izan zan, salerosle, abere-
dun, gudamutil eta olako gauza are geiago. Gudari zala, indiotar
batzuk bizirik kiskaldu bear izan ebazan. Patxi baiña egi-egiaz ga-
rrantzitsua zan bere maitasunezko goraberak, emakume baltzakaz,
zanbakaz, baltzuri-kume ta oriakaz eukitako jazokun arrigarrietan.
Esan zeikean, bai, larregira jo barik, bere maitasunak emaztekien
margo-mail osoa ausi ebala.

Txiribogiña izakera bizikoa zan-eta, zortzigarren semea euki
ta egun bira ogetik jagiaz ezer izan ez ba'litz legez, lanari ekin
eutson. Baiña gabean ogera biurtu bear izan eban sukarrez; sein
egin barrien sukarrak ziran, eta oneik eroan eben illobira. Oso
atzeratua egoan txiribogiña kontuetan; saldu zan tabernea, eta zor-
tzi neska-mutikoak kalean geratu ziran.

—Zerbait egin bear da umeokaz —esan eban alkateak, euskal
kutsurik ez erakustearren, ia-ia andaluzkeraz mintzatzen zanak.

—Bai, ume orrein alde zerbait egin bear da —otsegin eban
erretore jaunak be, abots leu-leunez, begiak zerurantz jasorik.

—Bai, bai. Zerbait egin bear da ume orrein alde —bota eban
erabagitsu osakilariak.

—Aurtzaroa... Goi-maitasuna —gaiñeratu eban Udaletxeko
idazkariak.

Eta igaro ziran egunak eta igaro ziran asteak; neska nagusia
karteruaren etxera joan zan mirabe, eta pozik egoan berton; bu-
larreko seintxoa, naizta ez gogo onez, perratzaillearen emazteak
eukan azten.

Bestee seirak —Txomin, Xanti, Martinatxo, Jose, Maru ta
Gaspar— bideetaz ebiltzan ortozik, limosnatan.

Goiz baten, lur-emoillea errira etorri zan bere burditxoaz;
bertan artu sei neska-mutikoak, bularreko aurra bere besoetaratu,
onentzat botika aurretik igaroten edoski-tutu bat erosi, eta danak
kanposantuko etxetxora ebazan.

—Guzurti! —esan eban alkateak.
—Kirten! —gargara osakilleak.
Erretoreak eratsu jaso ebazan begiak, aínbat mixeri ikusi nai

ezean.
—Zapuztuko ditu —iragarri eban aurretik idazkariak.



Patxi-k ezditu bertanbera itxi, eta aurrera daroaz; eta aorik
asko bait daukaz asetzeko, bere paitarra itxi dau, baiña ortuariz
beteaz doa kanposantua, negargarriro beteaz joan be gero. Eta
orain azoka dagoan ezkero errian, Patxi-k, illerri ondoan basetxea
daukan bere adiskide bati emon dautso bere azak eta alkatxofak
plazan saltzeko ardurea.

Patxi adiskidearen azak, illerrikoak, erriko zeian diñoe gozoak
eta jakera onekoak dirala. Erosten dabezanak ez dakiena, au da:
nare be nare euren aurretikoen onuraz janaríturik dagozala.



LUTUZKO EMAKUMEA

Olerkari bat zan, bakartade ta tristura zale. Bizitzako egun ur-
diñez bakar-bakarrik aurkitzean gorbiztu egiten jatzun, eta Ma-
drid inguruak ikuskatuz bere espiritua goibeltasun ziztakorrean
murgildu oi zanez, Retiro-ra joaten zan biotz zarrasta gozoagoen
billa, eta an, zeitxo biribil baten, iturri ederra triton-gaiñ maita-
suntxoak eukozanaren erdian, ego-arri baten jarririk, zerua eta
odeiak begiratzen ebazan, eta zugatzak, eta ur-txorroak borontzez-
ko lau dortokaren aotik urten eta kuillu oskol batzuen barruan
jausten ziranak.

Udabarriko egun alai batean betiko lekuan jarri zan. Aize za-
karrak gogor joten eban; zugatzak, oindiño orri barik, begi ta
kimetz puztuz beterik agertzen ebezan euren adarrak; bioltxoak
bitxi jarten zituen bidexka egalak euren margo apalez; papan-
tzuak be euren osto-erbatz balusatuak orobat erakusten ebezan,
eta eurotan, urriñetik, giza-betarteak ikusten ete ziranekoa ziru-
dian...

Neskatil bat, bere sein-zaiñak lagunduta, olerkariaren ondotik
igarorik, urreko jarlekuan ezarri zan. Ume bat zan oindiño; be-
girakunean eban egunsentiko argitasunaren zerbait, ostondu nai-
ta saiatzen dan errugabetasunaren ezkutu ezinesana.

Jakin-guran eta aur-txatxankeriz, neskatoak olerkariak irriba-
rre gozo suspergarria zuzendu eutson, eta jagikeran, begiakaz esan
eutson jarraitu egiola.

Jarraitu eutson... Eldu ziran Retiro-ko atera; olerkariak,
orduan, zalantzan sarturik, erabagi eban azkenez, eta neskato ede-
rraren atzetik joan bearrean, onek gozo ta leun irripar bait egion,
beste zuzenbide bat artu ta, goibel, alderatu zan, begi mendetik
ezkutatuaz.

Udearen asieran, erdian maite-iduriz apaindutako iturria agiri
zan zeitxo berberean, bakartadea eta tristura maite ebazan oler-



kariak, baten baiño geiagotan miretsi eban neskatxa eder bat, osa-
sunez eta bizi-kemenez bici-biei egoan neskatxa. Orduak eta or-
duak emon ebazan ari begira, itzik esaten azartu barik, zauskada
sendoz biotza estu.

Egun batean, gaiñeratu jakon ebagune egokiz, arpegia ausiz,
itz egin eutson; bizi-bizi itz egin eutson. Goiz ezo bat zan, epel
samarra, iruntzak gozatua; urdin egoan zerua, eguzkiak urre-mar-
goz jazten zugatzen orri-arte dizditsua eta orban orizketan jausten
zan zotazal illun gaiñera.

—Ezingo dot itxaron? —itandu eutson olerkariak.
Neskatxa ixillik; marrak eta marrak egiten ebazan ondarrean

ginbailtxoaz, eta irribarrea ezpan artean.
Mutiko biurri aldrak eta aldrak igaroten ziran bere albotik;

alper bat edo bestek jakin-min eta iñartsi pizkatez be ikuskatzen.
Kurloiak jauzika bedarretan eta pio-poka zugatzetan; orriak, ai-
zeak eragitean, murmur gozo leuna ixurtzen.

—Ezingo ixillik; bere begiak arengana jaso eta, irribarrez, bee-
ra begiratzen ostera be.

Urrundik etorren, astiro ta goibelgarri, uxubillo bat, klabelin
saltzailleen oivakaz, kotxe ta tranbien zarata erdi-illagaz, kanpai
baten otsaz eta tren baten txistuaz naste. Gezi antzera igarotzen
ziran, eguzkitan dizdizak jaurtiki, erle-masto baltzizkak eta kolore
askotako mitxeletak egada izurtsuan; aizeak lur-zear eroiazan na-
rras orri pusketak; zugatzetan txirri-txirrika txitxarrak; urrutiko
ulu zoli ta igikera batekoa, biotzaren taupada iduri, etorren ez
dakit nundik, eta airean dardar egiñik, zentzunak sorgortzen eba-
zan, naigabe bakan aula sortuz. Aize leunak bere bafadetan ¡ario-
ten maitasunezko biziaren ernemiñak.

—Itxarrongo ete dot? —barriro be, lotsorrez, olerkariak,
—Biar emongo dautzut erantzuna —neskatxak jardetsi, irri-

barreka.
Biaramonean olerkaria etzan joan Retiro-ra.
Arratsalde baten, bere tristurak aurrean artua, itzuli zan bere

ibillaldi kutunera, eta lendik oi ebazan tokietara zuzendu zan.
Udazken arratsa; lurra bustirik aurreko egunetako euriaz;

zerua, urdin laru, odei zuritan blei-blei. Zugatzak, orri asko barik,
euren buru garaietan ikusten izten eben adar baltzen alkar guru-



tzatzea; oindiñokarren osto zurbil igarren lits gorrizka artean gera-
tzen jaken bat edo beste orban musker. Zugatz enborrak lerro-le-
rro egozan, illun bedartza estaltzen eben orri jausien oinoial orí
gaiñean; an eta emen eguzkiaren argitasunak dizdiz egien ibil-bi-
deetako arean nabari izatean.

Zeitxoko jarlekuan emakume bi ikusi ebazan olerkariak, ziur
asko ama ta alabea, biak baltz jantzita; atsekabetua ama; alabea,
zurbil, triste ta negarrez.

Ortzia laiñotuz unetik unera; eguzkia ondoren indarbage ja-
giten, ingururik bako gerizpeak lurrean egiñaz. Urriñeko alamen
zolia, biotzaren taupada lako igierakoa etorren aizearen egoetan;
baiña udagoieneko intziriz betea, arimara eriotzea ekarren beeran-
tza otsak, agian. Urrin bultzi-makiña bat txistuka, kanpai bat
eleiz-deiez, eta osto igerrak airean jolaska.

Amak poza emon nai eutsan bere alabeari, eta onek negar egian,
samin be samin, eder iñoiz baiño ederrago; tristurak eta negar-
malkoak, ba, misteriozko lilluraz jazten ditu emakumak, euriak
eta laiñoak Ipar-aldeko aurkintza zuurrak lez.

Joranez jarraitu eutson olerkariak, zoro, bat-batean aren maite-
miñak joa, eziña zala ta ezkututsua jakiñik, ain zuzen.

Eta aren billa dabil beti, beti; berak maite dauan bakarra; ezi-
ña dalako eta zurbilla dalako, eta aren billa dabil beti...

Begirakunea an-or eta zoro, aren billa dabil beti eta ez dau
egundo ikusten; ez dau egundo ikusten, bear bada bere espiritua-
ren izla besterik ez dalako.



ALPERRA

Eguzkiaren Ateko parol bateri dautsola, andik igaroz doian
jenteari begira dago.

Gizaseme bat da ez altu ez txiki, ez mee ez lodi, ez gorrizka
ez baltzeran; ogetamar bat urte euki leikez edo-ta berrogetamar
bat; ez dago ondo jantzia, baiña ez dozu traskil zatartsu bat be.

Zer ete dau egiten? Begiratu? Itxaron? Ez, ez dau ezer itxa-
roten. Noz edo nozko baten irribarre; aren irribarrea, baiña, ez
da pikokaria, ezta aren beakuna be zearkoa.

Ez da Montepin-en edu bat. Begiak ez daukaz mingor, ezta
aoa ta surra izukaitz be, eta ori bearrezko jatzu deabrukor
izateko.

Langilleren bat ete? Ez. Errentarik ete dauko? Ezta. Indus-
triren bat? Txe! Ia, ia industri bat dozu lanik egiteke bizi izatea.

Tira, alper bat dozu. Bai, alper bat da. Ikusten dodazala de-
rist koloni-janari dendetako irizle zorrotzak euren kontra asarre,
bala-bala dabillen inparringi bateko lanak atondu oi dabezan baten
izketa zozoa erabillirik. Alperra, moral-zale guzti orreintzat, ia-ia
gaizkin bat da.

Nirea, mintzo-gai dodan ori, ez da olakoa ziur asko; begirakun
sakona, ao ziñoso ta trufatzaillea, ziñu fardel ta antsibagea.

Ikus,iñogandik ezeren zain ez dagoan gizonarena da aren be-
giratzea.

Bizitzearen so-egille, ikusle dozu; ez da egille. Gogoetalari
dozu.

Izparringi-saltzaille bat urreratzen da alperra zurkaiztuta da-
goan parolera, bertan etzun-azorik.

Parol bat bizkar biri eusteko gai da.
Alper bat parol bati dautsola gogoeta gai dozu. Parola, zien-

tzia, tringotasuna, argia; alparra, zalantza, aiko-maikoa, itzala.
Aintza eizuz parolak! Ez gitxi-etsi alperrak!



Norbaitek esango dau: «Ba! Alper izatea bai gauza erreza! »
Okerkuntza, utsegite sakon; ia-ia filosopu izatea beste da alper
izatea; edozein izatea baiño geiago nunbait.

Eurrez, upelka dagozala alperrak? Bai zera! Goiko maillakoen
artean daukazuez miku ta okillak, clubmanak, sportmanak, gitxi-
asko apaiñak, gitxi-asko smartak, baita snobesak be, nai ba'dozuez.
Guzti oneik, bizi garean izar barregarri au estal-azten dauan er-
geltasunaren eguratseko kizkin dizditsuak dira; baiña ez dozuz
alperrak. Naiko da eurak begiratzea; ariñeketan dabiltz, urrats
luzaka, giza-bizitzan ba'lego lez aringa ibiltea balio dauan gauzarik;
eta euren gogoan beti darabille zaldiren bat, emakumeren bat,
adiskideren bat, edo-ta edu onetako beste gauza garrantzi bakoren
bat. Beste gizarte azal edo oskoletan langilleak aurkitzen dira,
ikasleak, eskekoak, traketsak, moldagatxak eta edu orretako an-
parauak; areik ez dira alper utsak, bizitzea labantzen izten ez da-
belako: ergelkerietan erabilli oi dabe, gauza zirtzilletan; ez dira
izten ezer-ez-egiteak eroaten, egiazko alperrak lez, oni ba ezin lei-
keo arpegira bota gazte-gaztetatik lanerako griña galduaren aulta-
sun nimiño izan ezik.

Tximika, uskeri, ezerezbat izango da alperra, baiña ez jatzu
txirta, ez jatzu zirer. Uskeria izan daiteke gora aundikoa, garran-
tzitsua, eta garrantzikoa gauza bat izan daiteke txatxar. Jostaullu
bat asmeteak makiña bat asmeteak beste buru adierazten dausku.
Adiskide batekin, kartoizko tximist-tranbi noizik-bein dabillena
eta beste bat bene-benetakoa nik egin izan ba'neu baizen egilletzat
jo daroat nik neure burua.

Gauza aundia benetan katedral bat asmatzea; baiña paperezko
igel bat asmatzea be ez da gitxi-estekoa.

Paroleko alperra ta ni alkar ezagunak gara, eta alkarregaz
mintzatzen.

Ni babes naroa arek. Iñori agur egiten ez dautsona da. Adis-
kide gitxi daukaz, itxura danez; bear bada ez dauko bat bera be.
Zentzunaren ikurra. Adiskide kopururik aundienak markatu oi
dau maillarik gorenena ergelkeriaren indar-neurkiñean. Esa-era bat
uste dot dala.

Burutsua? Beste iñortxo baiño geiago.
Politikaz mintzatzen ba'gaiakoz..., irripar egin oi dausku; li-



teraturaz ba'diardugu..., irripar; edozertaz itz egin eta ak irripar.
Lengoan batek esan eban, ergela zala, urrean.
Baiña, orixe da jazoten dana, galgarik ez daben gizarte onei-

tan; edozein pertsonaz gaizki esaten asten gara, eta azkenez al-
perrakaitik be txarto itz egiten.



SUKARRA DALA-TA

Neure buru-muiñean somatzen nebazan zan nagusien odol-bultz
eta pilpilak, astuntasun aundi ta nekadura itzalaz.

Bertatik, igarobide zurbillak gurutzatzen asi nintzan, esarte ta
barne-bide estuak, ni ibilli-alan medar-azten ziranak, eta azkenez
landan aurkitu nintzan.

Udako arratsalde baten zan; eguzki dirdaritsuak suzko geziak
jaurtika lur galdatu ta idor gaiñera; dirdir egian laboreak zelai-
ordokian urrezko lama ta izladuraz, odol-tantak zirudien zapalora
ta urdamuturrez pitxiturik. Aizeak, lurrun loditsuz astun, ixilka
egien zurrun belarrietan.

Maurtu egoan landea; arrakalka azpia goitik etorren beroaz;
lo lurra kezkaz eta nekatua.

Noizik bein, Ego aizeak su-bafadak jaurtzen ebazan; autsa
goian amorruz biurtzen, zugatzai, sasitzai ta maastiai auts-itxura
ezarriz.

Itxi nebazan begiak; eta edegi nitunean, txunditu ta konkor-
turik gelditu nintzan. Gorri-gorri jarri jatan zerua; labore ta
maasti ordez atxak neukazan, eta onein utsune artean gingail itxu-
rako arrotz landarak agertu ziran, bedarño erkiñak Eguerdi aldeko
aizeak erreta, berraño erkiñak euren buru larua itun be itun lurre-
rantz makurtzen ebenak. Mendia, arkaitz leor baltzezko pillo batek
eratua, zakarki ebagia agertzen zan zeru-azpi odoltsuan.

Mendibesangen tuturretik, araneko ereiñetatik, aitz-zuloen ba-
rrenetik, ez etorren zaratarik pitiñenik be; ixilla nun-nai..., eta
etzan ezerentzat atsedenik odolezko zerupean, eguzkiaren begi odol-
gorrituaren so biziak urtuan aurki.

Mendiaren balztasuna ibarrean zear barreiatu zan, eta ni latz-
ikaraz izutu nintzan...; itzal bat egoan illunpean eta gizon bat
zan itzala, eta itzala illuntasuna bera baiño be baltzagoa zan. Bai,
bera zan, bera, nik ezagutzen neban, beste sukar-gau batzuetan



be ikusita bait neukan; bera zan, begira neukan eta irribarreka;
nik ezkutatu nai ikusi ez nendin; berak be alegiñak egizan gorde-
teko landara erraldoi baten ostean; biok alkar ikusten gengozan,
eta irribarreka; baiña gure biotzak bular barruan ots-egien olazar
bateko mailluak lez, eta bildurraren bildurrez dardarka gengozan,
Astiro ta ariz ari, gizona ni nengoan lekurantza urreratuz etorren,
eta begira-begira gera tu jatan. Gizon jagi ta gurena zan; bekoki
zabalduna, baiña aren begiak ez eben bizitasunik, eta baltz jantzita
egoan, baltz-baltz jantzita. Aren betartea, ostera, urdin-arrea zan.

Bat-batez emakume bat ikusi neban, aren atzean zutik egoana;
gorria zan aren soiñekoa orban oriakaz, eta aren arpegia azafrau
kolorezkoa, etea aren surra jantzia lez gorria, argizari tantak lez
orban laru ta pikortsuz betea.

Andik eta emendik, pertsona bakanak eta irudi nazkagarriak
jalgiten ziran. Urminduta gaixorik egoan emakume batek, ospíta-
leko illotz-tegian nik ikusi nebanak, bere arpegi borobil bardiñaz
pandereta baten antzekoaz ikuskatzen nindun, eta noiztik noizera
irribarre egiten eban, bere atzamar urez puztuakaz sabelean euka-
zan berde-esmeraldazko orban batzuk erakutsirik gero. Eta nire
aurretik ebiltzan ara ta ona gizasemeak arpegi ben luzangakaz, eta
beste batzuk arpegi oso zabaldunak; batzuk oro ao ta beste batzuk
oro belarri. Buru bat, nik zatiketa gelan gogortzerakoan ezagutu
nebana, bira-biraka ebillen neure inguruan, erlea bai litzan bu-
rrun-burrunka., .

Ke-moltzo lodi illunak baltzituten eben iradu osertza: Jainkoak
margoztu eban zerua ixatx-ikutu baltzakaz eta zur-baltzezko gangan
izarrak asi ziran dizdizka, taupa-taup ixillean.

Euren agerkuntzen zentzunik erakutsi nai izan neutsen izakaiai;
baiña itzali zan nire abotsa neuk be entzun bagarik.

Ordurarte nik ikusi bako zapo baltzak, lepo aldean izar disti-
ranta eukanak, adia triste ezti bat bota eban.

Orduan, milla zurmur naasi jalgi ziran lurretik; aizea durun-
duz asi zan urruñera, eta zugatzen kukutz goenetatik kuxumuxu
ta barbar ikaragarria urteten zan. Nire biran iraulka ebillen
buruak orro egian, eta aren aoaren zulotik nekusan nik inguruko
bazterra osorik, eta barbailla aziaz joian tren-makiña aundiak iga-



roz joiazan nire ondotik txinpart-urtika eta kirrinkaka, eta suge-
tzar izugarriak nire belarrietan ziztu egienak.

Apurka apurka, emetu ta baketuaz joan zan ots-iskanbil bizi a,
eta bazter urdin-nabarra gertatu jatan begien aurrean, eta gizaseme
baltz itzaltsua, belun jantzia, eta gorpu-zatiketa aretoan ezagutu
izan neban burua, eguratsean urtuta legez ostondu ziran.

Eta leioko kristalen artetik irribarrez egoan uda-eguneko goiz
nabarra.



KIZIEN BIZIA

Neguko gau baten bakarrik nengoan neure gelan irakurten.
Etxean etzan entzuten zaratarik, ez zurmurrurik; orduari bik
bakar-bakarrik, bata neure langelan, bestea igarobidean, urratzen
eben euren tik-takaz gabeko ixiltasuna.

Txikienak, neure gelakoak, itzal aundiko orduari baten oizko
tiktak artean erdiko beste kolpe bi emoten, esan nai ba'leu lez:
«Goazen onezkero... Goazen onezkero»,

Aundiak, igarobidekoak, bere burua zeozertzat daukan orduari
batek onartu bear ez dítun ames-adarrok arbuiiaturik, azpitik mur-
mur egian: «Ondo doa... Ondo doa».

Nik orduari biak ikusten nitun ariñeketan eta euren zaratakaz
alkarri erasoka, eta egi-egiaz ezesten neban neure biotz barruan
batak bestea arrapatu gurarik artzen eben alperreko lana.

Kimikari buruzko oraintsuko liburu bat irakurria neban, eta
emen teori atomikuari egokion idazlana; eta ni kezkaz betea nen-
goan, baita sumiña be sentitzen neban.

—Ez nindun asetzen atomuak —ots nik—. Eskubidea dodala,
uste dot, atomuen alde ez egoteko. Positibistak ala ez? Orduan,
ba... Nok ikusi dau atomurik? Nok pisatu dau atomu bat? Zer-
gaitik ausartzen da iñor zatitu-eziña dala? Zergaitik? Batez be,
niri geien gogait eragiten daustana, ixilka diñot au, atomua legortu-
eziña dala esatea dozu,

Nire katu baltza, nik uste dot katu baltz bat daukadala esateko
eskubidea, Haeckel-en Psicologia celular gaiñean neukan maira
igonda egoan, eta nik nengiana begira neukan bere begi orimiñakaz,
ardurarik-ez ikaragari ta iguinkorrez. Bere arpegikeran igarri uste
neban olako irri-mirri ta maixeozko zerbait; ez, jokabide a, irudi-
tzen ¡atan, etzala menpeko batena eta azken baten neure bizkar
bizi zanarena.

Maitik jagi ta tximini ondoan jarri nintzan bes-aulki batean,



eta pipea ixeturik sutako txingar-garrai begira nengoan. Nire txa-
kurra kurrinka asi zan neke izan nintxakolako, bera sutatik baz-
tertuaz.

Ezin neban neure pentsamentua atomu teoritik edo atomutik
aldendu. Legortu eziña! Ba al da legortu eziña baiño gauza erge-
lagorik?

—Zarkin edo zilia-bilia bat dozu atomua —esan neban—, hi-
potesis bat beíngoan suntsitu bear dana. Gai bakarraz ez dago
besterik. Zientzi-zentzundun jakintsu bat agertzean, olakoak uko
egingo dautso atomuari.

Nire txakurrak, erdi lo, zearretara begiratzen eustan noizik-
bein, alako begirunez.

Bai —esan neutson nik—. Atomuaren zeartasun ori laga
bear da; aruntzago jo bear dogu, atomu-urrengora, onela esatea
zillegi ba'jat.

Begiak itxi ebazan nire txakurrak, esakuna onartuz legez.
Onezkero ez gagoz aldei areitan —jarraiki nik—, urreari

Au eta zidarrari Ag eta azufreari S deitzeak, zerbait adierazo oi
eban denporetan. Orain ez gagoz, ez, aldi orreitan. Ez. Ez gagoz
aldi orreitan.

Iñok ezetzik ez iñostan ezkero, atsegin artuz, sua ikuskatzen
jarri nintzan, egiptotar emakume baltz bi iruditzen ebezan baltze-
ranak eutsitako egurretan txinpartaka ziurduan sua nunbait, eta
neure pípearen iñarra. Oní begira negoala andik iges egindako
txatar bat airean jagi ta geldi geratu zan.

Nik, astuntasunaren legeari egiñiko lapurreta aren aurrean
gaitzpidetua, triskilletak artu ta txatar-sua beera jaurtzen elegindu
nintzan; baiña ak, legeai jaramonik egiteke, bere tokian iraunaz,
birak emoten asi zan, eguratsean oboak egiñik, azkenez..., paf! ,
txapligu antzera eztanda egin eban milla argitxotan, kolore, lits eta
dizdiz askotan.

Adarra jotea iruditu jatan a. Astiro astiro, izpitxo areitan alako
itxura batzuk agertu ziran marraturik, eta, tinkotu ta zeaztean,
agertu ziran baita gizaseme, emakume, euli, txakur, eltxo ta mus-
ker irudiak, eta danak asi ziran ega-birak egiten eta neure buru
inguruan zoro be zoro dantzatzen.



«Au! Au! », zaunkaka iñarduan, nire belarrietan, urre kolo-
rezko txakurño batek.

«Atxe! Atxe! », doministikun egian gizon arlote, ez usaiñik,
ez kolorerik ez eukan gazigezak.

«Bur! Bur! », zurrun eltxoak, ats garratz gogorra erionak.
—Zer jente-modu joat au? —nik oiu, suminkor—. Nor zanje?
Orduan, momorro areitako batek, erion argi-motaz ipurtargi

zirudianak, eta lurrun-makiña baten antzera «Po! Pa! » txistu
egianak, neure aurrean lotsa barik geraturik, esan eustan:

—Atomuak gara.
—Guzurra! —nik garraxi—. Ez dago atomurik,

ag..., ag.r.! » —ots egin eban zuriz jantzitako andra
batek, zidar-irribarre gozoz.

ez gareala, e? —atomuak niri, atomu dirdiratsuak,
destairiaz—, zuok gizonok ez, etzariela! Gure etxe baiño etzarie,
geure janari ta bizitzarako zarie; ez beste ezer.

—Zuok...! Zuok ez daukazue bizirik —nik jardetsi—. Zer
eukiko dozue zuek!

—Oi Gizadi, Gizadi! Beti zu arlote —deadar atomu dirdai-
tsuak—. Ikusten dozunez gu be ba-gabiltz, maíte-mindu egiten
gara gizonak eta emakumeak lez; gure sentikortanaren eta gure
naimenaren lekuko zara, eta oindiño be bizirik ez daukagula diñozu.

Naimena! —nik jauzi—. Ez dozu ulertzen, zikirri-makarra
zirtzil orrek, zure egintza guztien gaiñ mugagille kupi-bako bat
dagoala; nik egin daikedala zu ezkondu ta zu ezkontz-iztera eroa-
teko al-izatea dodala, neuk gura dodanean?

—O! O! —ots oxijenu atomu batek—. Geiegi da orí.
—S... S..., murmur sulbur atomuak, atz bat ezpan-gaiñ, eta

gaiñeratu eban—: Itxi mintzo dadin atomu asmotsua.
Ezkontz-austeaz diñozun ori —ipurtargiak beretik—, ez dau

esan nai zuok baiño aurreragotuago gagozala besterik. Zentzun
arruntezko atomu bi daukazan zein atomuk iraungo ete emakume
bat bizi guztiroko?

Bai, ondo esana legoke ori —nik ari—, gogoz bananduko
ba'ziñateke; baiña zuok, doakabeok, ez daukazue gizonak lako nai-
menik.

—Ba! —atzera arek—. Zuok aske zariela uste dozue atomuak



zeuen buru-muiñean dagian lana ulertzeko gauza etzarielako; gure
egiñak alanbearrezkoak ba-dira, barriz, zuonak be erabat dira;
gu gara zuon egille, eta atomuen alanbearretik ezin daiteke lortu
giza-aukera askerik.

Eta arimea? —nik esan. Psikologian, logikan eta Etikan
ainbat kako-mako ta triki-maillu ikasi nebazala gogoratuaz, onen
izateari buruz.

Arimea! Patx! Nagoala ni gizon baten buru-muiñean, eta
adimena dakuskezu; onek uts-egin ezkero, astakeria bakarrik.

Orduan, zer zara zu ainbat aizegaz?
Atomu bat nozu, su-zotz baten atomua. Ikus.

Eta atomua biurtu egin zan, buruan ipiñi ebazan oiñak, elaz-
tun argi dizditsuaren itxura arto ta gorantza igon zan; gero jatsi
ta esan eban:

Ikusten? Ideia bat dozu au.
Sor ta lor nengoan ni,
Momo dirdaitsuak, neure arrimenez baliaturik, irudikeri uts

eta funts bakoak egiñez jarraitu eban.
—Or daukazu ideia jeometríku bat.
Gero, ertz zorrotza egiteraiño biur-azoz, marmar:
—Gorrotozko ideia dozu au.
Ondoren izter-zabalka jarri, ta besoak zabalduaz, esan eban:
—Maitasunezko pentsamentua dozu au.
Ni, esan dodan lez, sor ta lor nengoan; dantzari ebiltzan ato-

muak neure biran, oiuka, txilioka, garraxika danak batera:
Gai bakarra gara gu, bana-eziña, leortu eziña!

Itzokaz oarturik, dardarazi nintzan neure jarlekuan, eta otsegin
neban:

Guzurra! Guzurra! Zatiakaz osoturik zagoze.
Une aretan, gizonak, emakumeak, txakurrak, eltxoak eta mus-

kerrak lertu ziran; egun me segail bat, auts kolorezkoa, kulunkatu
zan eguratsean... Irripar egin neban nik irripar alai ta garaillez...

Gai bakarra ikusten neban, neure aspaldiko X, betiereko gaia,
beti-betikoz zatigarri dana...



TALENTUAK LILLURATUA

Neskatx gorrizka bat zan Matilde, ogei urtekoa, ez garai ez
txiki, itxuraz panpiña. Polita izan ezta be, mundu giztiari atsegin
jakon doai bereziaren jabe zan, eta edozein birloratu oi eban bere
autueta samurrez.

Bere neska-lagunik miñenak ez ebezan iñoiz be gauzok uler-
tzen. Aren begiak, esan eroien, etzirala aundiak ez gorrituak, aren
surra etzala betea, aren aoa txikia baiño aundia geiago zala, eta,
aren ule gorrizka ugari ta ederra zala iñoen arren, alan be, lits,
gorri, apaiña, bai, baiña ez polita, euren eritxiz.

Moral aldetik, arroa zan, buru-eritxi ta aundi-putza; andraz-
koak, geienez, onak deitzen dautse adiskide lagun motzai, eta or-
tzargi ta begikoak, zarrai.

Neskatx guztion asmo samurrak ixiltzen ebana zan berak eukan
erakarpen indartsua, Matilde-ren lillura aundia; zer ete zan be-
rau? Adierazgarri aparteko bat bere begi argí, asmagaitz, tristura
oldozkorrez lurrundurikoetan eta bere ao fresku, lizunkoi, irripar
maltzur maxiolarian erabillena.

Bein, bere aitaren adiskide zan gizaseme batek Matilde-ri esan
eutson, bere arpegiak gogo-erazten eutsola Vinci-ren La Giocon-
da-ren argazki ospetsuaren zerbait, eta gomuta orrek bizi-bizi egin-
da ikusi eban lez gizon ona, argazki a Madrid-eko Museuan ete
egoan itandu eutson. Baietz, bat an aurkitzen zala erantzun eutson,
ospetsu ta adierazkorrena beneziarraren arpegiakera bakanean an-
tzezgarri zan zerbait aurkitu eban, begirakunaren alako goibeltasun
laiñoa, alako leia ta ardura gaiztoa irriparrean.

Italiar maisu aundiaren laukiak jarkera barria emon eutsan
Matilde-ri, eta a miretsiaz, limurkeri-aize leiatsuagoa idoro eban,
irripar exkutuz bete esan-eziña; gizaseme bat susper-erazten ikasi
eban begirakuna ia-ia berari zuzendu bage, eta gero bera naspil-
tzen gero irripar filoso, trufari, nare, ex-axol batekin.



Alaba bakarra eban-eta, aitak maite ikusten eban Matilde,
apeta, naikerí ta gaiñerakoak egiten itxirik.

Lagun talde izugarria eukan, batzuk beartsuagoak, beste batzuk
itsusiagoak, danak txeratsu eroan oi ebazan bere antzoki gelatxora
edo-ta bere kotxean ibilaldi bat egitera, beti ardura ta adiketa poz-
korrez inguraturik, naizta onek sarri gorde ez Matildek bere la-
gunen gaiñ euki nai eban nagusitasuna.

Matildek ez eban nai beretzat gizon arruntik; talentu aundi
ba t gure eban beretzat, ulert-eziña, misterioz betea; gizon bat,
itxura dotorekoa ta adimen izugarrikoa; Byron bat lakoa edo,
errenkura barik. Diruan ez eban begirik jarten: berak eukan nai-
koa bientzat.

Gau baten, gizon bat ikusi eban, Errealean, eder izanik gogoa
eroan eutsana. Gazte bat zan, tantai lerdena, begi baltz gorritua-
kaz, arpegi zurbil eta ule lure ta baltz bela-ego antzekoaz.

Matilde luzeroan egon zan ari begira betaurrekoakaz, eta gazte
erromantikua beragana zuzentzen ikusi ebanean, berak bere lillura-
gai guztiak agert-azo zituan: batzutan bere aundiki arpegi-orrazia
erakusten eutson, eta bere adats ugari lits gorrizkaz urreztatua;
beste batzuetan, birloratua begiratzen eutson aizegailluaz jolasten
zalarik.

Matildek bere antzoki-gelatik urten ebanean, narruzko kapa
zurian batuta, kotxean sartzeko, bere begi aundi tristeakaz begira
eukan gazte zurbilla ikusi eban.

Laster jakin eban andaluziar margolari bat zala, Alonso Guz-
man eritxona, eta orduantxe Erroma-tik etorria. Seguru asko, be-
rak nai eban eta billatzn eban gizaseme buru argikoa. Matildek
edozer eskuratzen bait eban bere aitagandik, gauzak bere gogora
atondu zituan: onek bere ondasun eta gauzen arduraduna bialdu
eban Alonso Guzman-en billa enkargu batzuk egin nai eutsozala-ta.

Etorri zan Alonso, eta erabagi ebenez beronek egingo eban
Matilde-ren argazkia. Onek gogo eban Rafael-en aurretiko egike-
rako bat, soingaiñeko urdiñaz eta ulea txorta bitan, eta, al izate-
kotan, lirio bat eskuan. Guzman gazteak ez ekian askorik Rafael
aurretiko estiloaz, eta asi zan ebere modura laukia osotzen. Alper
utsa zenduan margolaria; baiña ba-eban gatzik izketan, eta bere



boemi-bizitzako istori, jazoriko ta izkirimiriakaz Matilde-ri ta onen
aitari poza emon oi eutsen.

Argazkia ostera ez joian aurrera; eta Guzman-ek, aurrera ez
jarraitzeko, Matilde zuritu eban pinturarako trebetasun ikaragarria
ebala esanik, eta Apele-ren arteari buruzko ikasteak emoten asi
jakon.

Egunero Matildek lore-txorta olerkitsuak atondu oi ebazan,
eta margolaria eltzen zanean bertatik asten eban bere lana. Irakas-
leak bitartean Braddon andrearen eleberri bat irakurten eragoion.

Goiz aretan, udan, Guzman eltzean, margozten iñarduan Ma-
tildek; irakasle andrea lo egoan liburu bat eskuan eukalarik. In-
gelesaren begi zorrotz-potik aske aurkitu ziranean biak, arimaraiño
jo eben begiakaz.

Margoztu eizu, Guzman jauna —esan eban Matildek—. Ur-
duri nago.

Gazteak artu ebazan margo-para ta pintzelak, eta aurkitxoan
jarri zan. Alonso'k, maisu bat ez ba'zan be, maisu-egokera eukan;
margo-para ezkerrean, gorputzetik pizkat urrindua, pintzela esku-
mean, kolore batzuk nastau, begiak txitxildu ta bi edo iru pintzel
kolpe emonaz, Matilde-ri begira geratu zan gogo-beroz.

Zergaitik begiratzen nozu orrela? —itandu eutson neskak,
miin-motz.

Maite zaitudalako —arek oiu, zartzuela ben bateko abots
zoliduna bai litzan, eta bere jarlekutik jagi egin zan.

—O! , itxi eidazu, arren! —bota eutsan Matildek, besoak
zabaldurik.

Orduan esaidazu joateko —gaiñeratu eban berak, neskaren
eskua artuaz, eta aren belarrira oiukatuz—: Ene biotz! Ene izar!

Aurki bat beera bota eban kolpe batek itxartu eban ingelesa.
Urrengo egunean azal penak egon ziran aita ta alabaren artean.

Neskak maite eban mutilla, egia zan; aita zuritzen itxi zan; mar-
golaria barriz etorteari buruz ez eban eragozpenik jarten, aurretik
nor zan eta zein sendikoa jakitekotan. Arduraduna danaren jakitun
egin zan zeatz be zeatz: lerkai bat lez jausi ziran aren albisteak.

Lenen, etzan ez Guzman, ez Alonso; Migel zan aren izena,
eta beronen lenengo abizena Perez. Perez! Nazkagarria! Gero
andrakoi utsa izan zan beti, andrazkoen pentzutan bizi izanik, eta



Matilde-rentzat gorriagoa zan: kotxe eder dotore baten Castella-
na-n zear ebiltzan prestamista aundiki biri dirua eskatu eutsen,
beragaz ezkontzen zanean ordainduko eutsoela-ta.

Izugarria izan au Matilde-rentzat; negar agin eban, oian egon
zan sukarraz, eta gero, zerbait baketua, bere aitarekin eta aitaren
adiskideaz itz-egiñik, pintura-zalea zanak, lilluratu egin ebala eza-
gutu eban, Perez irudiz, iguingarri! baiña, bere talentuaz.

—Talentua! —oiu adiskideak, irribarrez—, Ez dau iñoiz euki
talenturik.

—Eta nire argazkia? —Matildek.
—Txingote zantar bat dozu.
Matilde-ri, a entzunez, malkoz beta jakozan begiak.
Bera, ezezkor, ez-axol zana, gizaseme arek lilluratua; bera,

andrati batek, lanbidez limurtzaille zanak, guda-mutil bateren íz-
ketaz burutik eragiña.



ITXASOAN ALDARM

Euritan joan ziran goiza ta arratsaldea; biotz zanpatu batetik
erne oi diran malko lodiak lez jausten ziran euri-tanta itzalak, gal-
tzairuzko islak iduri airean dizdiz egiñik eta potzuetako urari jauzi
eragiñik. Beerantza joian eguna; zerua izten eben odei zuri-urdiñak
bee-bee aurkitzen ziran, eta laiño ariñak lausotzen eguratsa.

Bee-laiñoan baturako ikuspegiak antzik bai dau tristura ta goi-
belaren lezan bizi dan arimeaz; dana bildu ta txeratzen dauala di-
rudian lanbro leunezko seda-eun mee orrek batzuentzat egun eguz-
kítsu batek baiño lillura ta erakarpen aundiagoak eskintzen ditu;
lurrari irribarre eragiten dautson izar bizigarri billa dabil zorion-
tasuna; oiñazeak, illunpeak, goibeltasuna, zoriontasunaren eta oiña-
zearen nastetak, kerizpea billatzen dau, egunaren eta gauaren nas-
tea dana.

Grume eguna zan, bea dizdizka, dirdir meezko urez bustita; zir-
tzart egien ur-apakiñak sorgiñen batek bide bakartian ereindako
ispillu zatiak legez; bide onen ezkerrean mendiaren magala ikusten
zan, eta emengo aitz anean irak jaioten, orduko beillegi biurtuak;
eskumara, landa bat bedarrez bete-beterik, usain eze osasuntsua
ixuriz; lur-apurra emen ebagia egoan zakarki labar bat egiñik;
Kantauri itxasaldeko baste bategaz alkartzen zan au, bion artean
arresi eskerga, itxasoaren sakar kementsuz beti muker erasoa,
eraturik.

Aize ozkirria, ezo ta itxas-sundaz astuna, ortik etorren lo da-
goan mamu baten intziri apatz luzaturikoa legez; olatuak eztanda
egien aitzen gaindi burrunba izugarritan; eta, urrintzerakoan, zeru-
raiño jagiten zala zirudian murmuria sorra sortzen.

Kantauri itxasoa jolaska ebillen, eta, alan be, lur-emendaren
gaiñetik begirakunari jausten itxi ezkero, ezpiritua be beronekin
jausi ta lenengo izuz ta gero arriduraz joa sentiezen zan. Labar-
orma ikaragarriaren oiñetako atxak, adi-adi egozan olatuen zirkin,



igikera ta erasoai; indar guztiaz jazarka ziarduan itxasoak; izter-
begi bion kolpetik bits eta aparrezko laiñu-goibelak jagiten.

Lurra jainko baten burua ba'litz, itxasoa aren bur-muiña izan
bearko; olatu orreik, emakume arimea lez begirakor, sotil, illun,
maltzur aurreratz datozanok, eta gero, dardaratu ta naspilduaz,
su-garrez kizkur lez, arnas-estuka aurreratu, biurritu, nekarazi, in-
dar artzeko gelditu ta egaz doaz ondoren, odolak burua artuta, ar-
kaitzen kontra lertu ta apur-aztera; bitsezko obo orreik, azkarta-
sun zoroz bira egiñik, kolore aldatu ta laru, gorri ta zidarrezko
egiten diranok, atomu pilloak izango dira bakar-bakarrik, aizeak
eraginda eta itxasoan urtutako sodiu kloruroren auste osoa nun-
bait; baiña griña-lera-irritsen joan-etorria emoten dabe, eta ideien
argi-dizdizera gizaki guren baten buru-muiñean.

Itxasoa gizonaren arimaren dirdai bat lez da; bere goraldia,
bere poza; bere beeraldia, bere tristura dozu; zibilizaziñoak az-
piratua, aren kontra irrintza dagi ekaitz-egunetan ; aundia dan le-
gez, ez dau errukirik ez txikientzat ez apalentzat; danak zapal-az-
ten ditu bere asarre-jasakaz.

Arkaitz-gaiñ jarririk, eta bati gogor eutsirik, bidutziaren alda-
kuntzak so-egiten nitun, begi oso zabalakaz miresten nengoan,
zoriontsu agian neure oldozkun mergatzetatik aske ikusiz neure
burua. Ergeltasunaren egoa espiritua gozatzera etorkidan maiteki.

Baltzituz joian be-laiñoa: argi-jariozko dizdizera artuz joian
itxasoa, goian agertua zan odei zuriño baten izla-lamarekin. Or-
duan begitandu jatan bean, oso bean, zirimol nastu arein artean
ontzi bat nekusala azpi-zurruna agirian ebala; olatuak ari-buru
baten antzera jaurtzen eben arkaitzen aurka, eta, txil egitean,
samurkiro intziri ba'legi lez, kirrika egian.

Bat-batean aldarri, garraxi batek urratu eban airea, bear bada
itxas-txori batena, niretzat giza eztarri batetik urtena; aldarri
luzea, etsi-etsia, zolia; samin-oiu a tristura atomua bai litzan gal-
du zan gabaren tristura muga-bagekoan. Tindu kolorez jantzi zan
itxasoa; aizea indartsuago oiuka; olatuak orroaz eta orroaz.

Mendian barruratu nintzan, itxasoaren jostaillu zan illotz ba-
ten gorabera goibelak buruan izukor be izukor. Gozo egoan ga-
ba; ixil bete atsedentsua lurrean; zeru-zear zakar bultzaka ebil-
tzan odeitzar zurbil artetik urteten asia zan illargia; eta beronen



erraiñu laruak be-laiñoa zidartzen; zelai, landa ta soben lurrun-
emoitzez ezotu ta usainduriko eguratsa oianetik etorren mendia-
ren arnasa aaltsua bai litzanr Aranaren barrenean gurmaz estaldu-
tako baserria somatzen zan; urriñera, basetxe baten antz-erraiñu
illunetik argi-izpi bat jalgiten zan gaba kiñuka ikuskatzen egon
leikean begi gaizto baten beakunde gorratsa iduri.

Illuntzean, nire bizitza txirristatzen dan erriko etxe bakartian,
zugatzen adar igarren karraskada entzuten dodanean, edo-ta ate
lokatuak dardaratu ta irrikarkarak ateraten daustiezanean, aspal-
diko gomutak moltzotu oi dira nire buruan; ez dira biotza alai-
tzen daben orreitakaak, barre-irri alaia ezpan-artzetara urreraruz,
barrua atsekabetzen dabenetarikoak baiño; guztien artean, egia
esan, laiñozko egun baten ondo zuri-baltzean oiñazezko lits a na-
barmendu oi jat eta belarrietan dardar dagist garraxi arek il-urren
aurkitzen danaren dei etsia ba'litz; dardar dagi, eta galduz doala
dirudit tristuzarko atomu bat lez gabaren tristura mugarik ba-
koan.



LEKOTXANDEGI, ALAIA

Ez dot uste meatz-langillerik, ez uso-eiztaririk, ez izoki edo
arrankai arrantzalerik Bidasoa ertzetik Lekotxandegi, Pasai ta
Irun-go Etxekopar-eta etxeko mandataria baiño ezagunago danik.

Lekotxandegi ezagutzen dabe ostatariak, dendariak, karabine-
ruak, katez neurtzailleak, arri-zulatzailleak... Mundu guztiak agur
egiten dautso, maitekiro Leko esanez; danak diñotsoe zarbait erri-
ko tarrantan joaten ikusita.

Lekotxandegi larrantz eta lazo oneko gizasemea dozu, bena,
sudur luzeduna, begiak zerbait samur ditu, buruan txapel estu-
txikia, eta saman korbata gorria.

Korbata baltza ba-daroa erritar jantzitako abadetzet artzen da-
be, eta onek apal-azo oi dau, Leko-k uste daulako Robespierre be-
ra baiño errepublikanoago dala.

Lekotxandegi ezaguna dozu Bera-n urte batzuk diranetik. Na-
barmena izan zan arek errian egindako agerpena.

Eldu zaneko leenengo egunean, ostatu fondan geratu zanean,
bere gelako leiotik beera lokarri edo kordel baltz bat bota ta arroz-
tetxeko kisketara lotzea otu jakon. Gau-erdian kordelari oraturik
eta beroni tiraka, pan, pan pan iru kolpe ozen emon ebazan atean,
deigailluaz.

Arroztetxeko jauna, antxiñako karabinerua ta erdeldun za-
rra, jagi zan, eta iñor ez egoala ikusirik, muxingo ta erremuska-
daka, ogera joan zan barriro.

Joan zan ordu-laurden, eta epe onen ondoren, barriro pan, pan,
pan, Lekotxandegi-k beste iru kolpe emon ebazan.

Bigarrenez edegi zan atea, eta karabineru izanak iñor ez egoa-
la ikusirik, sumiñaren sumiñez bidera urten eta lau aizetara zuzen-
duz bota eutsezan iraunik zakarrenak alako txuliatzaille, txukari
ta irri-zaleai eta euron amai.

Lekotxandegi, bitartean, barreari ezin eutsita egoan ixillik.



Irugarrenean, karabineru izanak ez eban aterik itxi, an triki-
mailluren bat egoala-ta. Lekotxandegi-k kordela kalera botarik,
itxi bere egitekoa.

Urrengo gabean. Leko-k arin ogeratzea pentsatu eban, biara-
mon goizean goizetik kotxea artu bear ebalako.

Ogera juekeran bere gela bazterrean gasolina lata uts pilloa
ikusi eban. Eurok buruan iraulka lo egin eban; iruretan jagi ta
bere maletea egin ebanean, latak etorri jakozan burura. Artu eba-
zan eurak eta apurka apurka bere etsaia zan bidazti baten ate au-
rrean ipiñi zituan; au ule-zuri ta surra ikusten ez jakon gizona
zan, sur-motza bait zan oso. Gero, gero gelako pitxerra arturik,
mandatariaren gelako ate azpitik ura botaten asi zan. Au egiñak,
«Sua! Sua! » deika etzan ixiltzen, eta bidera jatsi zan bere ma-
lateaz; emen artu eban kotxea.

Bidazti ulegorri ta sur-motzak, abots a entzunaz, jagi zan ízu-
ikara ta sarrakioz beterik, ogetik jauzi egin eta oiñak azpi bus-
tian ipiñikeran, ura botaten ebela uste izan eban sua itzaltzeko;
pnztu eban argia, ateari saka egin eta latak lurrera jausi zarata
ikaragarriaz.

Zentzuna galdu alean egon zan gizona. Guzti ori Lekotxan-
degi-ren trikimaillu ta irri-jokua besterik etzela izan jakin eba-
nean, iñoan:

—Orrek ez dira mandatari bati emoteko ausarkeri ta trufak.
Sudur bako gizonto gaixoak uste eban olako olgetatik urrun

egoan espirtuzko gizaki adei aundikoa ízan bear ebala mandatari
batek.

Onako gauzakaz etzan arritzekoa Lakotxandegi-k Bera-n ospe
ta entzutetsu izatea.

Nik estankuan ezagutu neban igande baten. Baserritar asko
egozan an batuta. Leko korreoaren zain egoan. Bertatik euskeraz
mintzatu zan oizko bentasunez basseritar arei esanez:

—Zuok be naiko ergel zarie eskolapioetara mezatara joateko.
—Zergatik? —itandu eban areitariko batek—. Apaiz ezote

dira besteak bezelatsu?
—Eskolapiotarrak! Nola izango apaizak! Karabineru erretira-



tuak dita danak —eta ondoren gaifieratu—: Gezurra dirudi Go-
bernuak olako eskubideak Karabineru Gorputzari emotea!

Goi-dei politiku onen ostean, Leko, estankutik urtenda, bi-
dean gora abiatu zan.

Illabete batzuk geroago, Lekotxandegi erriko jaietara etorri
zan, Irun-go lagun batzukaz. Lenengotan oso ben, serio egon zan;
baiña illuntzean bere onetik aterata, kasinoko balkoira aterki
bat eskuan ebala urtenaz, itzaldi zentzunbako ta naspilla egiten
asi zan.

Apeiztegi-ren etxean ospatutako apanan, nik ez dakit, pertsona
batzuk ezpanetan edontzia daukela edaten dagozanean bestetan
baiño gitziago entzuten ebelakoa atera eban.

Ainbat eta ainba t proba egin ebezan, eta goizeko lauretan Le-
ko ta beronen lagunak La Marsellesa abestuz eta burutik oso-osoan
eginda, biurtu ziran Irun-era.

Leko-k beti esan eban, kementsu esan be, bere arima osoa orre-
tan ipiñiaz, gau aretan kalte egin eutsoenak etzirala izan ardaoa ez
likorrak, aiori ta arrautz-esnekiak baiño.

Egun batean, guda así zanean, Yantzi-ko Bentetan aurkitu gen-
duan gure Lekotxandegi aundia aparitan, Kotxearen zain egoaia;
jeme- aldra polita eukan ingurumari, urreko ur-jauzian lanean ziar-
duen lan-arduradunak, nagusi-ordeak eta kontramaisuak...

Leko bere ur-bitsetan aurkitzen zan. Gai jakon asi barri zan
gudatea, bere irudimen biziari askatasun osoa emoteko; frantse-
sen eta alemanen guda-tresnetako aurrerapenak ziran begikoen zi-
tuan gaiak.

Azaldu eutsen bere entzuleai Tarbes-en egiten ebezan Turpin
autsak, arerioak ilda zutik izten ebezanak, eta Boucau-n egiten
ziran makina miragarriak.

Baiña guzti au etzan ezer alemanak asmatzen ebiltzan tresna
barrien ondoan: goitik ebiltzan kaiñoiak, bat zoraturik izten eben
autsak, berenuzko geziak,.. Une aretan ziarduan odeientzat luba-
ki ta arresi batzuk jasoten...

—Odeientzat? —bota eban nagusi-ordeko batek—. Eziña da
ori.



—Ez? —oiu Lekotxandegi-k, barre-algaraka—. Itandu eiozu
Von Klück-i, ta ikusiko dozu. Lubakiñik ezin daitekela ipiñi odeie-
tan! Lurrean legez, edo obeto oindiñokarren.

Ez dakit nun eta zeri lotuta.
Zuk, ez; baiña Von Klück-ek bai ba-daki aspaldi danik. Tur-

kar edo argeliar batek erakutsi eutson; ez dakit zer deabru izan
zan.

Kontramaisuetako batek —Kapataza deitzen eutsoen an— esan
eban alemanak bear bada gosearen gosez bakea eskatu bearko ebe-
la; Lekotxandegi-k, baiña, ezetz baiestu eban begi-zearka ta ar-
buioz. Oraindixetik egozan zurez aragia ta ogia galtzuz egiten.
Aurreko aldikadetako galtzuzko kapela guztiak baiturik eukezan
bere garaian opiltxo biurtu egiezan.

Barrikeri oneitaz naikoa arro-aize erakutsi zan, Lekotxande-
gi-k, autu-gaian luzaroago ezin eutsirik, ots-otsean oiu:

Izugarriak diranak frantsesak gerrarako ekarri dabezan abe-
reok dituzue,

—Zer abere?
Orreik, Endaia-ra eroaten dabiltzanak, Santa Ana etxetara.
Ez genkian ezer. Zer dira?

—Danetik dago, Popotamuak dagoz.
Hipopotamuak —bota neutson nik.
Ez, ez, popotamuak; olaxe esaten dautsee eurak eta olaxe

Martin musiuk be, areik zaindu ta ¡agoten ditunak. Abesten da-
ben maitagarriak be ba-dagoz, eta gautxori ikarragarri batzuk.

—Baiña gautxoriak txikiak dozuz —egotzi eutson Amerika-n
egondako batek.

—Txikiak? Orreik beintzat ez dira txikiak. Zoaz eurak ikus-
tera. Ba-dagoz batzuk bost metrokoak.

Ego-zabalik, egazkiñen antza eukiko dabe, deadar Katapa-
zak.

—Nik ez dodaz ikusi iñoiz be ego-zabalik —Leko-k erantzun.
Eta berberak itsatsi—: Gas-oial fenikatuan inguratuak eukezan.

—Zetarako ete?
Emengo giro ezoaz, diñoenez azkordin antzeko zerbait ager-



tzen jake mintzetan.
Eta odolaz janarituko dabez? —itandu neban nik, irri-ba-

rreka.
—Lenago, euren lurraldean, bai —Leko-k erantzun—. Eure-

tariko bakotxari dozena bi edo iru ume emoten jakezan odola
xurgatu egioen; baiña orain atzipetu ta ixilazo daroez bei-esnea-
ren gazuraz, minioz eta sodazko bikarbonatu pizkategaz kolore-
tuta.

A zelako naas-maasa! —marmar errioxatar batek.
—Eta nundik datoz gautxoriak? —nik itaun.

Kalkuta-tik —esan eban Leko-k—; Martin musiu-k ekarri
ditu bizar aundi ta zurizko indiar batzukaz, eta zidarrezko betau-
rreko batzukaz.

Eta ba al dago beste piztirik?
—Bai; itxasoko suge batzuk be ba-dagoz, galtzairu zingatu,

edo galbanizatuzko ezkatakaz.
Eta zetarako nai dabez eurok?
Itxas korreorako —erantzun eban Leko-k—. Uretan balio

dabe, eguratsean uso mezulariak legez. Dirua ba'neuko, olako bat
erosiko neuskio Martin musiu-ri. Txakurrak baizen otzanak dira...
Ba-datorkit kotxea. Ondo izan, jaunak. Agur! Eta ez egon gero
Endaia-ra joan barik gautxoriak eta sugeak ikustera. Martin musiu-
gaitik itandu.

Eta Lekotxandegi joan zan alasoko ta ben, oi ebanez.
Illebete batzuk geroago Irun-en aurkitu nintzan Leko-gaz eta

bere etxera eroan nindun jatera. Joan nintzan batez be, jakin-
gurak eraginda; jakitearren bereziki, zer jarrera artzen ete eban
beretarren aurrean aspertu bako nastatzaille arek.

Lekotxandegi-k bere amaren, andrearen eta seme-alaben au-
rrean aurkeztu nindun, eta maian jarri gintzazan. Ipiñi zan mai-
zamua, etorri zan neskatxa, Bost-Irietako naparra, zopa-goporraz;
itxi eban, ugazabari begira, euskeraz esanez:

Ez naiz ausartzen, jauna.
Etzaitez izan ergel-uts —Lekotxandegi-k oiu—. Esaizu.

Neskatxak jaso eban goporraren estalkia, esanik:
Gaur, amazazpi Thermidor, Askatasun, Bardintasun, Anai-

tasun. Gora Erkala!



Lekotxandegi-k onezko kiñua, eta bere emazteak barrean i eu-
tsi eziñik, eskuzamaua aora eroan eban.

—Kaikua zu, Leko! Kaikua bai zu! —oiu egin eban.
—Emakume oneik ez dabe ulertzen benetako gauzarik —oiu

beretik Lekotxandegi-k—. Neskatxaren eziketa osotzen nabil; er-
kaldar egutegia erakutsi dautsot, eta nire emazteak ez nau esker-
tzen.

Eta Lekotxandegi, alaia, au esatean, beti baizen seriozki.



GABON EGUN EURITSU BATEKO
TXAKUR-AMETSA

1. Azken allegroa

Madrid-en, andiki etxe bateko jantokian. Intxaur-zurezko ara-
sa bat or daukazu, kopa, katillu ta portzelanazko ta zidarrezko bes-
te tresna batzukaz; erdian, mai bat jateko gertu, bere zamau zu-
riaz. Onen gaiñean, tximist-argontzi bat eta emetik dingilizka txi-
rriña ari biurkoi batez lotua. Ormetan, ala-olako margo-lauki ba-
tzuk. Azpian, oinpeko oial zabala, zerbait kolore-gabetua.

Logeleak balkoi bat dauko edarrapiak kristaletan eta kortina
illunak barrurantza. Gabon eguna da. Arratsaldeko ordu biak. Ka-
letik entzuten dira kantaka ta txillioka, tanbor eta pandereta jo-
ten dabiltzan mutil gaztetxoen abots eta oiu zorrotz zakarrak.

Jantokian Eduardo jauna ta onen emazte Luisa andrea dagoz
jarrita. Eduardo jaunak irurogei urte daukaz; bere emazte Luisa-k,
berrogeta amalau. Eduardo jaunak bizarra ta ulea margozturik da-
roaz. Giza-betean ez da ez luze ez labur, tximurrak arpegian,
begien azpikaldean izur amuskoak. Luisa andreak taiu igarra ta
ozpindua, austua oso arpegia, agin-ordeak; orraztari zuri bat daroa.

LUISA ANDREAK. (Bere senarrari).—Egin dozu ospitalera ikus-
taldia?

EDUARDO JAUNAK.—EZ; arratsaldean joango naz.
LUISA ANDREAK. —Seguru-aroan be etziñan egongo, ezta?
EDUARDO JAUNAK.—EZ.
LUISA ANDREAK.—Ba, andik dei egin dautzue.
EDUARDO JAUNAK. —Eta zer egingo! ezin izan dot. Berandu ja-

gi naz!
LUISA ANDREAK.—Jakiña! Berandu be berandu ogeratzen za-

ra-ta...
EDUARDO JAUNAK.—Ez nau loak artzen. Zer egingo? Lokartze-

ko nengoela, eztula gaiñ..., eta kitu. Morfina daukien opil orrei-



tatik bat artu bear izan dot, eta olantxe be ezin izan dot lorik
egin..

LUISA ANDREAK.—Zabaleta-ren etxera joan bear zeunke, ia zer
esaten dautzun.

EDUARDO JAUNAK.—Zer esango daust, ba! Ezer be ez. Nik
ba-dakit zer daukadan.

LUISA ANDREAK.—Bai, zuk dana dakizu... Zuk beste dakien
beste osagilleak be ortan jakitunak diran beste batzuekana joan
oi dira... Zabaleta-gana joan nai ez ba'dozu zoaz Gartzia Moreno
ikustera.

EDUARDO JAUNAK.—Zetarako? Orrek ez dau ezer bailio. Itxu-
rontzi utsa da.

LUISA ANDREAK.—Bai, zuretzat danak dira itxura uts; Gartzia
Morenok, ba, entzute zabala dau ta diru asko irabazten dautzu;
zeozegaitik izango da.

EDUARDO JAUNAK.—Ba! ... Ikustaldia ta dirua irabazteak ez dau
ezer adierazo nai zientzia eukiteko.

LUJSA ANDREAK.—Zuretzat ezertxok be ez dau ezer adierazo
nai. Arrokeria da zuk ugari daukazuna... Orrela zabiltz. Ez dozu
ezer jan gura?

EDUARDO JAUNAK—EZ; ez dot gogorik. (Maitik ¡agiten da).
LUISA ANDREAK.—Zer egingo dozu orain? Etzara beintzat lo-

tara joango.
EDUARDO JAUNAK.—Bai, ba, lotara noa.
LUISA ANDREAK.—Gabaz ez dozula lorik egiten esango dozu

gero.
EDUARDO JAUNAK.—Eta egia da. Zer egingo, alaba? Gabaz ez

naz logura. Orain, barriz, berez izten jataz begiak.
LUISA AGDREAK. —Nun apalduko dolu?
EDUARDO JAUGAK.—Akeit-etxean artuko dot zerbait.
LUISA ANDREAK.—Kontuz ibilli; ez egizu edan.
EDUARDO JAUNAK.—Ez dot edango. Bai, ba-dakit kalte aundia

egiten daustana. Zu zeure aiztaren etxera zoaz, ezta?
LUISA ANDREAK.—Bai, Zuk ez dozu joan naiko?
EDUARDO JAUNAK.—Zetako? Gogait egiten dot an. Gaur ezin

daiteke berba egin gazteakaz.
LUISA ANDREAK.—Zergaitik?



EDUARDO JAUNAK. —Gaztedia- oso ona da, baiña beretzat; zaar
batentzat otza jatzu, ardurabakoa ta doillorra.

LuisA ANDREAK.—Gu be ez gara orrelaxe izan?
EDUARDO JAuNAK—Egia da; gazte gintzazala eurok lakoxeak

izango giñan.
LUISA ANDREAK.—Orduan, ez daukagu zetan alaka ta espaz

ibilli.
EDUARDO JAUNAK.—Porrot egiñari, alan be, orixe geratzen ja-

ko bakar-bakarrik. Zer geiago egin dagike egure batek... Eta
ni olakoa nozu... Tira, ogera noa apur baten.

LUISA ANDREAK.—EtZatOZ orduan nire aiztaren extxera?
EDUARDO JAUNAK.—Ez, ez noa.
LUISA ANDREAK.—Egizu nai dozun lez.
EDUARDO JAUNAK.—Orixe egin nai dot, neuk nai dodana.
LUIsA ANDREAK.— ( Neke-oiñazez betea). Jauna, zelako etxea

gurea! Zer sukalde!
EDUARDO JAUNAK.—Norena da errua? Zoriarena, alanbearrare-

na, adu gaiztoarena..., fatum-arena... Zu be ba-zoaz.
LUISA ANDREAK.—Ni be ba-noa, ez dot etxean bakarrik egon

gura-ta. Negarrez emoten ditut egunak.
EDUARDO JAUNAK.—Ondo, ondo. Zertarako asarretu ta ezta-

baidaka asi? Sarri be sarri eztabaidatu dogu au, eta ez gara egun-
do be bat etorri.

2. Lantokian

Eduardo jauna jantokitik urten eta bere osagille-gelara doa.
Balkoi biko gela bat dozu au; kristalezko arasa batzuk askotariko
tresnakaz, sapalda edo armario bi azal ederrez jantzitako liburuakaz
beterik; ormetan, margozko lauki batzuk eta 1893-an San Karlos-
en ikas-urtea amaitu eben osagillen argazki aundi bat; oneík, tea-
truan lez soingaiñeko berezi (toga) ta irakasle-txanoz jantzita ar-
gazkituriko maisuak inguratzen ebezan. Ikasleen artean agiri da
Eduardo jauna, bizar ariña puntan, ule ugaridun eta kurkuts piti-
ñakin. Osagillearen lantokiak itxi-samarra emoten. Eduardo jauna
lo-zizaillu baten etzuten da, manta bat oiñetan zabalduz.



EDUARDO JAUNAK. —Nire emaztea beti dabil bardintsu, niri go-
goa kendu nairik, itxaropenak... Jota izten nau, itun eta lu-
rrean. Asmo ezezkor zitala! Maite nauala diño gero! Nik ler-egi-
tea nai dau. Nik ezin daiket bizí zapaldua. Ilgo nintzateke. Zaa-
rra naz, ez daust iñok jaramonik egiten. Ni baiño azkarragoak dira
besteak. Gazteak ez dabe nire ardurarík. Bai, bai; ba-dakit, Per-
petua andrea; baiña ni guzti onen aurka nago. Oso arduratsua
da nire emaztea; beti izango ditu gogoan kapelea, eskumuturrak,
apurtu edo loitu dan gelako papera; baiña ni ez nauka gogoan...
Ez dot lorik egiten... Gauzok burutan erabilliaz, ezin neinke lo-
rik egin. Leen, eder jatan guztiz, gela au, neure lanlekua! Emen
ondo nengoan egi-egiaz... Liburuak irakurten nitun, aldizkariak
irakurten nitun inglesak eta alemanak, iztegia alboan neukala.
Orain iguingarri jat gela au. Naigabe onek urtzen nau; nik ez
dakit au biotzatikoa ala kirioetakoa dan...; baiña il bear nau.

(Eduardo jauna jira-biraka dago lo-zizailluan, eta, azkenez,
lakarturik geratzen da).

3r Anesak

( Eduardo jaunak telefonu otsa entzuten dau, Etxean bakarrik
ete dagoan itaunka dagoz).

EDUARDO JAUNAK.—Telefonoz dei dagiste. Bakana bene-bene-
tan! Kenduta neukan telefonua; baiña barriro ipiñiko eben egu-
nokaz. E! Nor da? Ez dot entzuten... Fifi... Fifí..., ba-datorre-
la...; ondo, ondo, datorrela.

FIFr.—(Sartzen da). Neu nozu, Fifi. Neskatxa au ikusi daizun
nator, neure loba da-ta.

(Fifi-k ori igar kolorea dauko ta inguru baltzizkaz esituriko
begiak. Azurrak agiri jakoz. Fifi-ren i-ren lobea, Agurtzane, nekatx
lirain-liraiña da).

EDUARDO JAUNAK.—Jar daitela emen neskatxa ta ken daiala
erropea; oraintxe arakatuko dot.

(Neskatxak bularra ta soinburua agertzen).
EDUARDO JAUNAK.— (Begira begira). Au soiña! Au azala! Se-

dazkoa dirudi.



(Eduardo jaunak, bular-azterkiña arturik, neskatxa aztertzen
dau. Ots ikaragarrai bat entzuten dau, oi ez lakoa, ur-jauzi baten
egiña bai litzan. Ez dau egundo entzun olakorik. Neskatxari begi-
ratzen dautso, eta onek irribarre. Fifi-ri begiratu ta zaar daurki
au. Bertatik, au ispilluan izlatua ikusirik, uste dau Fifi-k, buru
ordez, garazur bat daukala).

EDUARDO JAUNAK.—Gauza ain bakanik ez dot sekula santan
ikusi izan!

Ni ILLUNAK.—Oneik guztiok idurikizunak, amesak besterik
ez dira.

EDUARDO JAUNAK.—Miresgarri jat Fifi ain zaar ikustea, buru
azur arpegi orregaz ikustea. Eta ain zaarra. Neure urteak eukiko
ditu.

FIF1.—(Abots zakarrez berbetan). Eta neska onek, zer dauka?
EDUARDO JAUNAK.—Neska onek uts bat dauka eskumako bi-

riki-gaillurrean.
FIFr-K.—Gogorra al da?
EDUARDO JAUNAK.—Turebio lakoxea uts orrek dakarren aize-

bolada. Doala Zabaleta-gana... Ondo etorriko litzakio mendian
sei edo zazpi illabeteko egotaldia, udabarrian.

AGURTzANE-K.—Mendian? Ez; gurago dot il. Ederrego litza-
kit.

EDUARDO JAUNAK.—(Fifi ri), Ez egiozu itxi arinkeririk egiten.
FrFI-K.—Ez dakit beronegaz zelan jokatu.
EDUARDO JAUNAK.—Gaztearokoa dozu ezeren ardurarik ez iza-

tea. Doe bat antza gaixorik egotea, eriotz pentsamentuak barrea
ekarten.

FrFI-K.—Olakoa bada, guk ezingo dogu eratu. Gaur goaz apal-
tzen Ritz-era. Zoaz zu be ara.

EDUARDO JAUNAK.—IkusIko dot. Ain gogaikarriak dituzu egu-
nok! Gaba arin jatzu jausten...

FuI-K.—Eta zer egiten dozu? Etzara iñun be agertzen.
EDUARDO JAUNAK.—Seme bat neukan Osakuntza ikasle, eta be-

re burua il eban. Zergaitik egingo ete eban ori mutillak? Pozik
egoala emoten eban beti. Ikasle ona izan zan, eta ez eukan nai-
gabez egoteko ziorik..., eta or, urreko lantegi orretan, goiz batean



illik ikusi neban, arasa ontatik artu eban kokain-pastilla batzukaz
edenduta... ( Negar zotiñez Eduardo jauna).

FIFI-K.--Tira, Eduardo! Jainkoarren! Gizona izan zaite,
AGURTZANE-K.—A zelako zaar barregarria!
EDUARDO JAUNAK.—(Aurka jagirik). Zergaitik diñostazu zuk

barregarri? Zuk uste dozu gaur lakoa izango zareala beti? Ez. Zu
be zaartuko zara, eta zeure izekoari lez agertuko jatzuz azurrak.

FIFI-K.—Eskerrik asko diñozunagaitik,
AGURTZANE-K.—Au pellokeria!
EDUARDO JAUNAK.—Zuk uste dozu zorakeria dala aita bat be-

re semearen eriotzaz naigabetzea?
FiFi-x.—Tira, Eduardo; etzaite orrela izan.
EDUARDO JAUNAK—Zelan izango naiatzu ba! Nazan lez. Nire

emazteak gero, Perpetua andreak, olan dei egiten dautsot nik
txantxetan, ez dau oiñik etxean ezarten; bere aiztarenean dago
beti. Uskerietan sartuta dabilkizu: bisitak egin, zidar-gauzak gar-
bitu ta kapeleari autsa kendu. Semeak bakarrik alkar lotzen gin-
duzan sendo be sendo. Orain ez gaitu ezek lotzen. Neuk euki dot
errua. Ezagutzen dot, Eduardotxo il zan ezkero, batez be sene-
tik urtenda nabil: dirua jokatu, edan, gau-jolasak...

FIFI-K. ( Ardurarik ezarena egiñaz). Orixe geratzen jatzu, ba.
EDUARDO JAUNAK,—Bai. Paul eta Birgiñe lez izango giñan, edo-

ta Teruel-ko maiteminduak, bear bada.
EDUARDO JAUNAK.—Zu oso goiz-oillanda zara.

zuk nai izan zenduanez zure emaztea dirudun
izan zedin.

EDUARDO JAUNAK.—Leen baizen alai zu?
kristikin antzo.

EDUARDO JAUNAK,—Abesten al dozuz areik frantses koplak?
tripalak daukadazanean.

EDUARDO JAUNAK. —(Banazean). Au bai lotsabakoa! Gaiztoa
alena! Orain edozeiñek izten nau albora. Batek ez dau beste jo-
lasik edan pitin bat eta neure adiskide Martin injineruak izten
daustazan txosten batzuk irakurtea baiña. Gaiñera, atsegin geia-
gorako, etsipena emonda dago bat. Zabaleta osagilleak aztertu
nau, eta esan daust: «Gizon, jagon ezik, au txarto doa».

( Axola bage). Danok daukagu zeozer; urteak ez doaz



alperrik. Beraz, zer diñostazu neskatx oni buruz?
EDUARDO JAUNAK. —Doala mendira, udabarrian. Eguzkiak

emongo dautsa, eta liraiñago jarriko jatzu oraindik.
AcURTzANE-x.—(Barreka). Ez, ez; ii naiago dot; gauzarik as-

ko egin bear dodaz ementxe.
EDUARDO Ez dagiala Ielokeririk egin.

dakit beronegaz zer egin. Goazan, arratsalde on.
Agur, Eduardo!

EDUARDO JAUNAK.—Agur!

4. Gizona itxartzen da

EDUARDO JAUNAK.—(Nagiak aterarik). Eta guzti au amesa bes-
terik ez ete da izan? Bitxia da; gauza bera izan balitz besteko
biotz-zauskada itxi daust. Eta neskatxa bai zala lerdena! Bizi naiz

ez eutson ardurarik. Eta Fifi nik ames onetan ikusi dodan la-
koa ete dago egi-egiaz? Nazkagarri dago osotoro. Guzurra dirudi
urteak orrelako triskantzak egin daikezala. Eta bera bai zala ede-
rra! Bustamante arek esan eustan ekin eta ekin ez ezkontzeko
aregaz, Fifi-k, nik ezagutu aurretik senargai asko euki ebazala,
are geigao seme bat be izan ebala, esanik. Aregaz ezkondu ba'
nintz, zer jazoko ete? Nok jakin! Bear bada oba izango, bear bada
txarrago oindiño. Alanbearraren illuntasunak. Ze ordu da? Bostak
(Jagi ta balkoi batera urreratzen da). Bai eguraldi nazkagarria! Ga-
ha da. Troskoak ipiñi ta kafera noa. (Igarobidera urtenik), Erra-
mona!

ERRAMáNAK.—Dei egistazun,jauna?
EDUARDO JAUNAK.—Ziurrik asko etxetik kanpo apalduko dot.

Etxekoandrea joana da jadanik?
ERRAMONAKr—Bai; bere aizteaz apalduko dauala, esan daust.
EDUARDO JAUNAK.—Eta zuok, zer egingo dozua?
ERRAmONAK.—Guk, Nikolasak eta biok, Benita-ren etxera joan-

go gara.
EDUARDO JAUNAK.—Eskatu dautsazue baimena etxekoandreari?
ERRAMONAK.—Bai, jauna.



EDUARDO JAUNAK.—Gaur gabean, beraz, ez da etxean iñot
egongo?

ERRAMONAK.—EZ, iñor bere ez.
EDUARDO JAUNAK.—Tira, tira. Ondo dago. Ekatzu giltza.
ERRAMONAK.—Emen daukazu, jauna.

5. Adiskideai lotsa emoten

Zapatak jazten dauz Eduardo jaunak, gero otzol edo eskala-
poiñak, gabana, gorrotoloa, eta aterkiña arturik, mailletatik beera
kalera doa. Euria da, edurraz naste. Eduardo jaunak jente artean
Isabel II'garrenaren plazalik urten dau, eta Areta kaletik, Eguz-
kiaren Aterantza,

EDUARDO JAUNAK.—Sor daukadaz bernak eta belarrietan du-
rundu gogaikarria. Ezin naz zutik egon. Zabaleta ikusten joango
ba'nintz! Ez, Zabaleta ori beti izan da berekoia, errukirik bage.
Lengoan esan eustan: «Orcleaturik dago urritasun ori; baiña ez
oso-osorik. Ba al dakizu zer jatzun egoki: kendu alkoola, tabakua,
jataldi gogorrak, kendu opil-kaxolako larrapote saltzarik, atsegin
jatzuzan arren; kendu baita biotz-ikara ta zarrasta zakarrak. An-
drazkoai, begitu bere ez. Ortuariak, arrain pizkat, esnea, soinketa
neurritsua; illean lau edo bost egunez, kuku-prakazko azal-igur-
tziak, geiago ezer bere ez. Orrela joango zara; bestelan, adiskide, au
gero ta txarragora doa; gitxien uste danean, triki-trake bat eta ba-
zoaz beste mundura, eta or ibilliko zara narras ille batzuetan. Nik
esana egiteko prest ba'zagoz, erdu ona illebete barru; bestelan
egizu zeuk gura dozuna». Zabaleta ori beti izan da berekoi bat
erruki bage. Dirua irabaztea besterik ez dau nai izan. Neuk be
orrek egiña egingo neukean. Ospitalerako nor-geiagoetan ori baiño
obeto egon nitzan; baiña gero etzun nintzan..., eta ondoren mu-
tillaren eriotzeak lertuta itxi ninduan. Zergaitik ilgo ete eban
mutil arek bere burua? Alaia emoten eban, eta pozik egoala. Sukar
ustelez edo alborengoz 11 ba'litz, tira... Baia bere burua
Ikaragarria... Zer errazoi euki eikean gure aurka egoteko? Ez dot
ulertzen. Ondo zaintzen genduan, txeratsu, eta alan be... Dana
dala, aiztu egin bear da.



6. Kafetxean

Aiko-maiko ta kilikolo sartzen da Eduardo jauna kafetxean.
Bazter batera eldu ta bertan jarten da.

ZERBITZARIAK .—KaXO, Eduardo jauna? Itxi eidazu gabana.
Otz egiten dau gero urteteko. ( Gabana kentzen laguntzen dautso).
Eguraldi txarra, e?

EDUARDO JAUNAK.—Txarra benetan.
ZERBITZARIAK.—Zer artuko dozu, jauna? Akeita?
EDUARDO JAUNAK.—Ez... Jerez-kopa bat artuko dot. Alkool

au, zalantza barik, ona da.
Ni ILLUNAK.—Ez zeunke alkoolik artu bear. Kalte egingo dau-

tzu. Gogora eizuz Zabaleta-ren ardura ta osebideak.
( Eduardo jaunak kiñu bat egiten dau eskuaz pentsamentu go-

gaikarri bat burutik kendu naita lez; beste egunetan baiño ariñago
kaleratu dan gabeko egunkaria eskuratu, betaurrekoak aleta ta ira-
kurten asten da).

ZERBITZARIAK.—Gizon, tamal aundi! al dakizu, numen bat-
gaitik ez jaku jausi loteria.

EDUARDO JAUNAK.—GiZOn, tamal aundia! Nik, ba al dakizu?,
ez dot siñistuten loterian: egundo be ez jat jausi.

ZERBITZARIAK.—Niri, bai.
( Eduardok egunkaria irakurten jarraitzen).

7. Ikasleak

LENENGO IKA S LEAK .—Ni, Batzarrean Aldunen Batzar ordez
Aberri-Batzarra jarten dabenean, lotsatu egiten naz.

LENENGO IKASLEAK.—Jakiña, zuontzat oro da bardin. Lenengo
ta bein uritar izan bear.

BIGARREN IKASLEAK.—Ba! Zozokeria dozu ori! Arabaka-n bizi
dana edo-ta Karabantxel-en bizi dana, ez da uritar. Gizona izan
bear, eta, al dala, gizon jantzia, eskolatua. Bata naiz bestea ipiñi,
niretzat bardin.

LENENGO IKA S LEAK.—Entzun eizu, Eduardo jauna, zer deri-
txazu zuri Diktadurea?



EDUARDO JAUNAK.—Niri, zer nai dozu eristea? Ezer bez. Gau-
zak ondo egiten badira indarkeriz, ona dala deritxot.

LENENGO IKASLEAK.—Zu be larogeta amatzortigarren belau-
naldikoa ete zara?

EDUARDO JAUNAK.—Ni, larogetaamazortzirako azitxoa nintzan;
irurogeian jaioa nozue.

LENENGO IKASLEAK.—Zuek gertatzen danagaz erru aundiko
zarie,

EDUARDO JAUNAK.—Gu? Ez dot uste.

LENENGO IKASEEAK.—Bai, zuok ardura bakoak izan zarie, du-
dakor eta siñisgaitz izan zarie. Ez dozue erriaren ardurarik izan.

EDUARDO JAUNAK.—Ba!
LENENGO IKASLEAK.—Zuek ez dozue ezer egin politikan.
EDUARDO JAUNAK.—EZta zuok be.
LENENGO IKASAEAK.—Guk egingo dogu.
EDUARDO JAUNAK.—Aldiak esango dau ori. Ez dakit zergaitik

guri botaten deuskuzuezan guk jauki ez genduzan utsak, obenak.
Orok lez egin genduan. Miretsi genduan geure sasoian egoan ona,
beti jazo oi danez; onenak zirala uste genduan liburuak irakurri,
opera ta teatrura joan; bear bada geure eritxietan oker egon gin-
tzazan. Nok ez dau olako okerrik?

LENENGO IKASLEAK.—Bai, baiña uritartasuna...
EDUARDO JAUNAK.—Bakotxa bere aldian bizi da. Uritartasun

ori ta eskubideak, legegizonen gauzak dirala iruditzen jat.
LENENGO IKASLEAK.—Eta zuk uste dozu zeure aldia oraingoa

baiño obea zala?
EDUARDO JAUNAK.—Gizon, níre aldiak bear bada ez eban gauza

aundirik ball(); baiña aurreko egunak, eta urteak, emeretzigarren
gizaldiaren asiera batez be, mirasgarria izan zan. Orduan bai jaki-
turia Europa-n! Beethoven, Kant, Goethe, lord Byron, Goia, Scho-
penhauer, Walter Scoot... Gaur barri-zale da mundua. Ondo dago
ori; baiña ez da bidezko.

BIGARREN JKASLEAK.—Agure onek ba-dakiela dirudi ta ez dabil
bide okerrez.

LENENGO IKASLEAK.—Bai; baiña txaplata bat da, aspergarri
osor Goazen. (Ba-doaz).



ZERBITZA RI AK .—E t a , Eduardo jauna, zelakoak zeure eritxiz
gazteok?

EDUARDO JAUNAK.—Bekokia oneik ausarta, eta ez dabe ezer
balio... Geuri be, baiña orobat jazoten jakun.

ZERBITzARIAK.—Mutil onak dira, ba. Euren artean bat dago
bakar-bakarrik pezeta batzuk zor daustazana; oraindik uste dot,
baiña, ordainduko daustazala.

8. Idazleak

(Eduardok irakurten darrai; noizik bein, alan be, eteten dau
orduariari begiratzeko. Bikoteak sartuaz doaz, urre dagoan zine
batetik urteten diranak; gizonezkoak sorbalda zabal jasoakaz eta
andrazkoak ia danak andrakillak lez margozturik).

GAZTEAK.—Atsegin izan jatzu pelikulea?
BERAK.—Ez, ez jat atsegin izan.
GAZTEAK .—Zergaitik?
BERAK.—Senar-emaztegaiak ergel diralako. Ez dabe alkar mo-

sutu iru bider baiño, eta bape gatz barik.
LENENGO IDAzLEA.—Bitxia da gorputz-maitasuna zerbait baka-

na dala uste izatea. Freud eta jente pelikula-zalea bat datoz. Eme
bategaz batzen dan ar bakotxak Shakespeare-ren gertaera bat bu-
rutzen dau usgunean, olerkitsu dan zerbait, eredua.

BIGARREN tnAzLEA.—Lizun-etxeak bir-eskatu bearko dira, jau-
ret-xe biurtu ta idazpuru bat ipiñi Paris'eko Panteon-ari langoa.

LENENGO IDAzLEA.—Agirikoa da geroko literatura maitekeriz-
ko oiñarriz osotua izango dala, Guda ta arriskuaren griña uxatuz
doa; judutarrak izango dira orain turuta joko dabenak, jente ba-
kezale, koldar eta lizuna. Alan edo olan dirua eskuratu ta ema-
kumeak euki izango da elburua, eta lenago mennira-zale zan letxe,
orain sexu-zalea izango da goi-maillako. Auxe izango da geroko
artearen oiñarri.

BIGARREN IDAZ LEA .—Txarri-urde bene-benetako.
EDUARDO JAUNAK.—Jente onek aundiegitzen ditu gauzak, baiña

bear bada egi apurren bat badago eurok diñoenean.



ZERBITzARIAK.—Izparkariak dira oneik, eta txarto mintzatu
oi dira edozertaz.

EDUARDO JAUNAK.—Bai, kritika suntsitzaillea dozu; tipu ar-
tega ta iraultzailleok, egunkariak benetan idazten asten diranean al-
datu egin oi dira, eta orduan eurontzat mundu guztia da eskolatua
ta gauza guztiak itzalgarriak.

9. Eduardo jauna artega

EDUARDO JAUNAK: (Zerbitzariari). Entzun nagizu.
ZERBITZARIAK.—Zer nai dozu, Eduardo jauna?
EDUARDO JAUNAK.—Ekar eidazu jan-txartela.
ZERBITzARIAK,—Apaltzera zoaz ala?
EDUARDO JAUNAK —Bai, apari arin bat.
ZERBITzARIAK.—Ardaorik artuko dozu?
EDUARDO JAUNAK.—UM...! Bai... Bonbil-erdi errioxa argi.
ZERBITZARIAK.—Nai al dozu dozena bat txirla? Oso onak

daukaguz.
EDUARDO JAUNAK.—Ederto. Zer artu neinke?
ZERBITzARIAK.—Gultzurrunak daukaguz broxetera.
EDUARDO JAUNAK.—Denpora asko da jan ez dodazala. Ekar

eidazuz.
ZERBITZARIAK.—Eta langosta bat saltsan.
EDUARDO JAUNAK.—Baita ori be. Guzti orri agur egingo

dautsogu.
Ni ILLUNAK.—Geiegikerietan zabiltz, ene lagun. Oso txarra do-

zu guzti ori; berenua dozu purínaz beterik.
EDUARDO JAUNAK.—Gabon eguna dogu gaur, zer deabru! Zo-

rakeri pitiñen bat eginbearra daukat.
(Eduardo jauna apaitan asten da gogo onez. Barriro eskatzen

dau Errioxako bonbil erdi bat, eta gultzurrunak eta langostea gar-
bitzen ditu).

ZERBITZARIAK.—Akeitik, Eduardo jauna?
EDUARDO JAUNAK.—Bai, eta koñak kopa bat.
(Eduardo jaunak bere kafea ta kopea arturik, txokor galanta

ixetzen dau. Zerbitzariak laguntzen dautso gabana jazten, eta ka-
lera doa).



10. Montera kaletik Gran Via-ra

( Kalean)
EDUARDO JAUNAK.—Orain osasun-giro bete-betean aurkitzen

naz. Sendo daukadaz bernak, ez dot otzik somatzen. Zenbat jente!
Eta mutikoak!

( Montera kalean gora doa, eta San Luis-en Sarera eltzean, geldi
-unetxoa).

EDUARDO JAUNAK.—Emen egon zan aldikada baten Bizditsu
eritxon kafetxea; ona etorri oi nintzan kopla-kantari bati en-
tzutera; «Ai, ama, a bai gaba! » abestu oi eban; baita «Dirdai
azken» abanera be. Sardanapalo bat zala uste eban batek. A bai
xalo izatea. Egia esan, gazte-aldi errukarria izan genduan. Diru
barik, adiskide barik! Gu bai ezeukiak! Fifi-k eukan bakar-ba-
karrik grazi pizkat... Baiña ain zan goiztar! Ain goi-zale!

ANDRA BATEK KALEAN.—Naí al dozu Umearen loteritik ama-
rren bat?

EDUARDO JAUNAK. Ez, ez. (Bere bakar-izketan jarraitzen).
Gaztetan ori bai, dana iruditzen jatzun dizditsu. Madrid niretzat
ondo legundutako alkondara diditsua zan; gaur garbitu, eguzkitan
esegi ta izurrez beterikoa begitantzen jat. Emegaldu gaixo bat As-
pasia naiz Friné bat zala uste genduan.

BILLATZAILLE BATEK.—Ba-zatoz?
EDUARDO JAUNAK.—Ez, eZ; ni zaara nozu.
BILLATZAILLEAK.—Eta zer?
EDUARDO JAUNAK.—Itxi naizu.
( Eduardo jauna denda baten aurrean gelditzen da).
EDUARDO JAUNAK.—Arrigarria! Eta ni neure egunetan biotz-

eskuratzaiIIe galanta nintzala! Ni olakoa? eta batek ez dau ezertxo
bereganatu. Alan be, adiskideen olakotzat agertu oi gara. Arrokeri
utsa! Orain, gauza orreik, urrundik begiratuz, ez dira ezertxo be.
Emakume zirtzil batzuk, gatz bakoak, illunak, alaitasunik bageak...
Ames egin bear da gero, orreik irabaziak zirala siñisteko... Orain,
jakiña, edozein gauzatan dozu bardiña. Zu ez ete zara iñoiz gora-
tua izan osasun-azterketa bere ziurra izan danagaitik? Egia, egia
ez daki iñortxok be. Itxuretatik bizi gara, ta kito.



ESKALE BATEK.—Eros eidazu, jaun argitsu, Heraldoa.
EDUARDO JAUNAK.—Ez, irakurrita daukot.

11. Etsipen-kalean

( Eduardo jauna Gran Via-n sartzen da, eta gero Etspen-kalera
doa).

EDUARDO JAUNAK.—Leen beste bat zan kale au! Emen egoan
Abanatar kafetxea, guztiz goibela. Ona ekarri neban apaltzeko
nekatxa bat, or tiraka ebillena ta azkenez famili onekoa zala jakin
nebana. Zelako istoria ete zan doakabe arena? Artaz ez neban
gero ezertxo be jakin. Gogora dakart orduan egunkari argitu ba-
ten ikusi neban marrazki oso txar bat, ikasle ta modista batek
alkarren artean izketa au ariltzen ebena:

NESKAK.—Maite nozula diñostazu.
MUTILLAK.—Baietz, maite zaitut.
NEsKAK.—Goazan orduan Habanero-ra.
MUTILLAK.—Ez; ordu oneitan neskai ez dautse izten an

sartzen.
Eta au guk uste genduan bitxia zala, egi-egiaz! Ikaslearen

atxakia zan dirurik eza! Lelokeri galanta! , eta kaikukeria! (Lagun-
aldra bategana urreratuz). Zer?, zerbait jazoten ete?

BATEK.—Ezer bez... Gizon bat da alditxarrak artua.
BESTE BATEK.—Txirri-mirri bat dozu. Ezin dau gaiñ daroan

txartagaz.
BATEK.—Emen ez dago lotsarik; or elbarriak jotako gizona, ta

jenteak uste dau ordi bat dala. Lenengo jakin eta gero ez izen onik
kandu, besterik bage, pertsona on bati.

12. Illargiaren kaf etxea

EDUARDO JAUNAK.—Illargiaren kaferantza noa, zapatuetan al-
kartzen giñan lekurantza. Emen egoan. Itxi zan au be. Guk bai



autualdi gozoak! Iru adiskide, eta irurok ezin genduan alkar ikusi.
Bustamante, Coll eta ni. Beti alkarregaitik txarto esaten. Eta Bus-
tamante bizi zana bai arrotz-etxe! Eta gizon aren azkena! Txa-
rraren dilettantismua eukan, deabruaren zerbait. Arek ez eban oi
«Pentsatu gaizki ta igarri» bakar-bakarrik, «Egin txarto ta igarri-
ko» baiño. Eta ari, ain berekoi zanari, berekoia zan gero! , bein
atso zaar bati espaloi batetik bestera laguntzea, elbarri egoan zaar
bati laguntzea otu jakon, eta, itzultzeean, kamioi batek arrapatu
ta il eban. Orduantxe bakar-bakarrik bururatu jakon norbaiti on
egitea, bear bada. Bustamante ta biok etsaiak giñan maitakerietan,
zelako zorakeria! Egun batean, ona, kafera ekarri ebazan aizta
bi, zaar, itsusi ta txarto jantzitako kakatu bi. Egia esateko, ira-
bazle izate ori mitua besterik ez dozu. Nire amaren errian —pro-
bintziko uriburua noski, ta gu ara joaten giñan udako oporraldie-
tan—, amazazpi edo amazortzí urteko mutil gazte bat baiño ez
egoan neska gazte lirain, arro-pinpiriña eukana. Iñartsiz begiratzen
geuntson mutil gazte ari guztiok. Proba bizi-bizi bat lez zan, bai,
gure artean ba-zirala elebarrietan lakoxe maitasunak iñoskuenak.
Urteak joan urteak etorri, geroago, antxiñako lagun zoriontsuaz
autuan genbiltzala, onela ziraustan: «Ez; nik ez neban euki are-
gaz barru-barruko artuemonik». «Egiaz?». «Egiaz». Ba adarra jo
daustazu». «Zergaitik?». Zu ziñan, ba, guretzat gaztaroko mentura
guztien eredu lez».

(Illargiaren kalera eldukeran, Silva ertzera, or eztabaida asa-
rrean izparringi saltzaille bi).

EMAKUME SALTZAILLEAK.—Abil! Ordi ori! Zantar!
GIZON SALTZAILLEAK.—EZ jonat ibilli gura. Ez, ez jonat nai.
EMAKUME SALTZAILLEAK.—Abil! Goizetik ogeratu bear joa-

gu-ta.
GIZON SALTZAILLEAK.—EZ jonak gura.
EMAKUME SALTZAILLEAK .—Txori-galdu, perretxiko, ikuski ori!

Zital, sarkil ori! Ekardak giltza.
GIZON SALTZAILLEAK.—GiltZa? Or daukan!
(Estolda baten aora botaten dau giltza).
EDUARDO JAUNAK.—Onek bere ontziak erre daroaz Hernan

Cortes-ek legez. Zuurrena orixe, bear bada.



13. Kale Zabalean

(Igarkiaren kaletik kale Zabalera jasten da Eduardo jauna).
EDUARDO JAuNAK.—Egi-egiaz, zelako amaia izan eben iru adis-

kideak! Bustamante, kamioi batek zanpatua. Coll a, ain erroman-
tikua eta ain dardaiz ta sentikor dedu ta zalduntasunean, egun
bat igaro ezin ebana bere emaztegaia ikusi bage, ogei urte ezkon-
duta bizi ondoren, bere emazteagaz ormea erdiko ebala trankil
bizi zana; a bere maiteagaz eta bera bere alabeagaz. Bizitzako
gorabera larriak! Zenbat gauza ur loi anean! , zein gauza eder ta
atsegin gitxi! Itsa bene-benetan, baiña orrelaxe dozu, Emen izango
ete da bakarrik? Ziur asko, orrela izango da bazter guztietan.
Eguzki geiago, eguzki gitxiago, elestu bat sudurrean edo berin ba-
karra begian, gitxi gorabera bardintsu, Ekuador urrean, edota
Ipar-buruan, leza barrenean edo areto zabalean.

(Eduardo jauna txigor-denda baten aurretik doa. Beso utsik
lanean diardu txigorgilleak mazkelu aundi baten aurrean, inguru
guztia ketan daukala).

Neure arrakesta bat dakarst onek gogora: txigor-lana, geure
txurraogintza. Gau batean, Bustamante, Coll eta irurok, barru-
koen txartesa edo burrusa gerriraiño baturik, Santa Isabel kaleko
txigortegi batera joan gintzazan. Gu jarrita gengozan, apain-apain
jantzitako neskatxa bi urreratu jakuzanean. Variedades treatruko
antzezlari bi ziran; tartail bigaz eta barre-eragille baldar kuixu
bigaz joiazan. Komik antzezlarietatik gazteenak «Argiak eta Itza-
lak» eritzon antzerki-alkarte baten lan egiten eban; Ezkargi pa-
pera egiten eban, katutxo abotsez au abestuz:

Argietatik,
neuk dot gatzik geien;
Ezkargi lerdena naz,
Madrid-en ospetsuen.

Ezin eban gatzik esan; gatxik esan bear, Pilare Gotzalez eri-
txon. Gaur, nun ete dot bera? Antzezlari bi oneitatik, batak ogei-
tamar bat urte eukiko zituan; Pilare, neskato bat zan oindiño.
Bustamante, Coll eta irurok areikaz izketan sartu giñean, eta geure



barruko bizitzaz burgoikeriak esaten, banaketa aretoan autopsiak
egiten genduzala-ta. «Ospital barrukoak zarie zuok?». «Bah>. «Lan-
bide latza da». Nik itz-egin neban ebaketaz odolduriko ukondoa-
kaz, alkoolak eraginda bear bada, eta onetan, Pilare neskatxak
diñost bere miin totelez: «Bizi latza daroazu». Gura ba'dozu, itxi
lan ori eta zatoz neure etxera; Askatasun kalean bizi naz, dalako
zenbakian. Or daukazu nire etxeko giltza. Itxaron eidazu». Eta
giltza emon eustan. Zurturik geratu nintzan ni. Andik laster, an-
tzezlarietan zaarrenak esan eustan banazean: «Emoidazu orrek
emon dautzun giltza. Ez egiozu jaramonik egin. Burutik egiña
dabil irakurten ditun nobelakaz». Arrezkero ez jat olakorik jazo.
Dudarik bage, gaztetasunaren izen ona izan zan, Ba egoan apika
neskatx aren makurbera ariñean sadismu pizkat.

14. Bubaren Jauregian

( Eduardo jauna ibilliz doa aurrera, eta gizaseme lodi, borobil
batek, itargi arpegiz, bidean geldi-azten).

BALENTIN-EK.—KaiXO, Eduardo jauna! Ze moduz?
EDUARDO JAUNAK.—Kaixo, Balentin.
BALENTIN-EK.—GaUr, piper gabiltz emendik. Egun bat egun

bat dozu. Goazan kopa artzera, Eduardo jauna.
EDUARDO JAUNAK.—Osasunerako ez jatort egoki. Osagilleak ga-

lazo daustie.
BALENTIN-EK.—NOk jaramonik egin osagilleai? Zuk, ziur asko,

ez. Ni praktikantea naz, eta nik bere ez. Sar gaitezan emen.
EDUARDO JAUNAK.—Goazan.
BALENTIN-EK.—Ba al dakizu zuk zelan deitzen dautsoen bar

oni?
EDUARDO JAUNAK.—Ez.
BALENTIN-EK.—Bubaren Jauregia.
EDUARDO JAUNAK.—Ba! Zorakeria da ori be. Emen ez da egon-

go beste lekuetan baiño bubadun geiago.
BALENTIN-EK.—Errazoia daukazu.
(Biak edaten dabe ta edaritegitik ba-doaz).
EDUARDO JAUNAK.—Orain, zer egin bear dozu zuk?



BALENTIN-Ex.—Inyekziño bat ipiñi bear dautsot agure ezueri-
dun bati.

EDUARDO JAUNAK.—Eta nun bizi da bera?
BALENTIN-Ex.—Atotxa kalean bizi da.
EDUARDO JAUNAK.—Zuk egizu ibillaldi eder bat; neuk lagun-

duko dautzut.
(Biak abiatzen dira, berbaz alkarri besotik oratuta, Eguzkiaren

Aterantza; eta Printzipe kalean, bar baten, kopa batzuk artzen
dabez. Atotxa kalera eltzen dira, Balentin-ek ikertu bear dauan
etxera, eta au itxita aurkitzen dabe. Balentin-ek gau-zaiñari dei
egin ondoren, kan tan diardu).

BALENTIN-EK:
Edegi egizu atea,
ate-jagole andrea,
dantzatik nator, ba,
maite-kutsuak errea,

EDUARDO JAUNAK ( Kantari):
Ai, ai, ai ardaoa
nire senarrak nai,
ai, ai, ai, paitarra,
ta mingatxa be bai.

BALENTIN-EK:
Ai, ai, ai nire senarrak
Rona dau gogoko;
ai, ai, ai paitarra
eta zaragiko.

GAU-zAIÑAx.—(Bertatik datorrena). Kaixo, gabon!
BALENTIN-EK.—KaiXO, gau-zain!
GAU-ziaÑAx.—Ozkirri dago gero gaba! ( Giltzaren billa ta gau-

za nekez bat egin bear ba'leu legez). Ia, ikus daigun.
EDUARDO JAUNAK.—(Balentin-i). Ipiñi al izango dozu zuk in-

yekziñoa?
BA LENTIN-EK.—Bai, mutil. Larrosak eurak letxe.
( Gau-zaiñak atea zabaltzen dau, atarian piztuz misto luze bat,

praktikanteari emoten dautsona).



EDUARDO JAUNAK.—Agur, Balentin!
BALENTIN-EK.—Agur, Eduardo jauna!
EDUARDO JAUNAK.—(Bacarrik). Nik zer dagit oraIn? Nora noa?

Etxera, ez. Nire emaztea ez da eldu oindiño. Kafera, ezta. Beste
kopa bat artuko ba'neu, mozkortuko nintzake ta paper barre-
garria egingo. Alan be, orditu gura naz eta zer guztiak aaztu.
Urrialdi ori ezta besterik osagilleen arrokeria baiño, zeozer daki-
gula erakutsi nairik geuk esaten doguzan gauzak.

NI ILLUNAK.—Ondo dakizu diñozun ori ez dala egia.
EDUARDO JAUNAK.—Oñak botella bat erosiko dot, eta ospita-

lera. An beintzat lotsa pizkat izango daustie; ez dautsat jaramo-
nik egingo barrukoari.

(Eduardo jauna Anton Martin-en plazarantza doa igonez, eta
ondo argitutako jaki-denda batean sartzen da).

Batzutan ona etorri oi nintzan Eduardotxorentzat galletak in-
glesak erosten... Zergaitik bere burua il eban mutiko arek?...
Ondo, ondo, itxi daigun ori. Gomutagarrí nago. Il-txartela di-
rudit.

NI ILLUNAK.—Orixe da zure zauria, iñoiz be osatu ezin zein-
kena.

(Eduardo jaunak koñak bonbillea artzen dau, ordaindu ta ga-
banaren ziskuan sartzen. Gero Ospital Orokorrerantza abiatu da).

15. Ospitalean

( Ospitalean sartu da Eduardo jauna, ta mailladi zurbillean go-
ra, bere aretora eldu da. Osagille jagolea, barrukoa ta abadea da-
goz bertan).

OSAGILLE JAGOLEAK.—Kaixo, Eduardo jauna! Zer dakazu
emendik?

EDUARDO JAuNAK.—Bisita bat egin bear izan dot emen urrean,
eta koñak botella bat ekarri dot.

OSAGILLE JAKOLEAK.—Pentsamentu guztiz ona!
ABADEAK.—Joko-alditxo bat egingo dogu!
EDUARDO JAUNAK.—Ondo, zetan?
OSAGILLE JAGOLEAK.—Tutean.



EDUARDO JAUNAK.—Goazen;
( Abadeak banatzen ditu kartak),
GAIOXOZAIN BATEK. (Sartu ta barrukoagana zuzentzen). Ia

zuek joan al ba'dozue zoroan aretora. Sekulakoak astintzen diar-
due.

OSAGILLE JAGOLEAK ETA BARRUKOAK, —Oraintxe goaz.
EDUARDO JAUNAK.—Zeuekaz noa neu be.
ABADEAK.—Gaixo bat autortzera noa ni.
OSAGILLE JAGOLEAK.—Ez egiozuz emon zuk tenka? makilkada

geiegi.
( Osagille jagolea, Barrukoa ta Eduardo jaunak aurrera doaz iga-

robide luzetatik zear, zoroen aretora sartzen diralarik).
ZAAR ZORO BATEK.—Entzun naizu, osagille jaun.
OSAGILLE jAcoLEAK.—Zer jazoten da?
ZAAR ZORO BATEK.—Emen danak dirala, uste dot nik, atso-

gizonak, eta arriskuan dagoala bat; baiña ni, ez; ni guztiz gizo-
na nozu, fitina ta glizerofosfato artu bait dodaz, eta guztiz gogor
nago.

EMAKUME GRIÑATSU BATEK.--ja! Ja! Agure zantar bat da.
Bularretik oratu naita ibilli jat!

AGURE ZORO BATEK.—Andra, ni ez nozu agurea; nik ogeta-
bost urte daukadaz eta gaztea naz eta tximist-indarrez eta otantza-
jarioz asea, fitina ta sosazko glizerofosfato artu dodazalako. Ni-
gana ba zatoz berealaxe daukagu seme bat, ogetabost ordutan, oge-
tabost minututan eta ogetabost segundu-laurdeneko milloitan.

EMAKUME GAZTE BATEK. ( Patrikara zapi bat buruan dauala).
Lotsa bakoak, zantarrak! Zer uste dabe oneik? Azeri-eme batzuk
gareala guztiok? Txarri-urdak! Belarmotzak! Zer uste dabe? Itz
orreik bota nire aurrean, Austria-ko, Errasi-ko, Txekoslabakia-ko
eta Siberia-ko erregiña zan onen aurrean.

EMAKUME ARROTZ BATEK.—(Kapeia rnaiztu bat buruan). Jau-
na... Jauna...

Os AGILLE JAGOLEAK.—(Gaixo-zaiñari). Ez da ezer.Bat-edo-ba-
tek zarata larregi atera ba'dag, emon dagioela bustialdi eder bat.
Jarrai, Eduardo jauna, geure jokoan.



16. Zala parte Gaba

OSAGILLE JAGOLEAK.—Beste kopatxu bat? Bakean uste dot
itxiko gaituela.

( Kartak emoten dita).
EDUARDO JAUNAK. (Itz totelka ta arpegi gorrituaz). Berrogei

urte dirala emakume espetxeratuen aretoko barrukoa nintzan ni;
gerrenak egozan, lapurrak, esku-kako, erdizain idor-xaleak...

OSAGILLE JAGOLEAR.—Orain Jokoan ez zagoz zu, Eduar-
do jauna. Ogei zeunkazan zuk kopetan.

EDUARDO JAUNAK,—Eta zer? Espetxe-zaiña orduan emonka
idazten eban nobela idazlari baten emaztea zan. Nik esan oi neu-
tson: «Zer, nai dozu zuk alkool pizkat» — «Erretakoa?» —
«Ez, edatekoa». — «Ederto, betor». Kopa bat botaten neutson,
eta arek edan, eta eskuakaz ezpanak igurazten zituan oso adeitsu.
«Nire senar gaixoa bizi zanean —iñostan--, jai aundiak egin oi
genduzan etxean. Koñak botella bat erosten eban, edozein idaz-
lanetik bi edo iru atal irakurri bitartean, botella osoa edan oi eban.
Beste denpora batzuk ziran», baiezten eban arek.

ABADEAK.—Eta izan izango ziran.
OSAGILLE JAGOLEAK. —Txarto be txarto jokatzen diarduzu,

Eduardo jauna.
EDUARDO JAUNAK.—Ba! Bardin jat.
ZERBITZARI BATEK.—(Sartu ta apaizagana zuzendurik). Biga-

rren aretoko ogeta amazazpigarrenekoa ilten dago. ( Osagille jago-
leari). Zauritu bat dakarre.

ABADEAK,—Ondo; goazen ilteko tresna billa.
( Osagille jagolea, Barrukoa eta Abadea jagi ta ba-doaz).
OSAGILLE JAGOLEAK.—Or geratzen zara, Eduardo jauna; la-

nerako gaba izango da gaurkoa.
EDUARDO JAUNAK.—Ondo, nigaitik ez estutu. Ospitaleko sa-

gua naz ni.
BARRUKOAK. —Lo-gura ba' zara, ogeratu.
EDUARDO JAUNAK.—Ar daigun beste kopa bat, zer deabru!
OSAGILLE JAGOLEAK ETA BARRUKOAK. —Goazen, ( Edaten

dabe).



ZERBITZARIAK.--(IXillecin abestuz):
Paris'era ba' zoaz, aita,
uri-lapurrakaz izan arta.

17. Itzal-ingurua

( Eduardo fauna bakarrik da geratzen).
EDUARDO JAUNAK. ( Gaixozaiñaren eresia dau entzuten). Oso

itsusia da ori. Nire egunetan gauza alaiagoak abesten ziran. (Abots
latz kantatzen dau):

Kukuak makur joa
zazpikia zanak
aberats Jodiani
zin-egitson fedea,
eta, a truskin eder,
baiño-jantziz ikusiz
geratzen da etsia.

( Eduardo fauna, eiotua, jagi ta barriro abeska):
Frantsesez agurtzen dakigu,
Bonsoir, mensieur!
Pistan labantzen dakigu
oin bakar baten gaiñean.
Ezagun-ez bat billatzeko
maisuak ba'dausku agintzen,
dantza-zelaian aurkitzen
dogu iñun baiño obeto.

Ezdakit nundikoa zan kanta au. Ez naz gogoratzen orain.
Um! Jirabiraka lez daukat burua.

(Barriro jarten da, ukondoa maian dauala sorgor geratzen da
apur baten).

ZERBITZARIAK.—Zer, lo egitera zoaz?
EDUARDO JAUNAK.—Bai; ba leiteke lo laburtxoa egitea.
ZERBiTzARIAK.—Gaur Eduardo jaunak sekulako katua dauko.



EDUARDO JAUNAK.—( Bakarrik berbetan). Zer gertatuko ete
gaur gabean? Ilda egozala nik uste nebazan antxiñako irakasle guz-
tiak ospitaleko igarobidetan zear dabiltz. Or dago Letamendi, bere
sapa biurrakaz; Kalleja, bere lebita aundiaz, eta Kalbo ta Mar-
tin, Kabrera Madrid-eko ateetan aurkeztu zanean aberri-gudaria
zala milla bider esan dauskuna. Benito Hernando jaunak esan daust
aopeka arseniko orrek ez dauala ezertarako be balio. Ondo, eta
niri zer arseniko ortaz? Ekar beste kopa bat. Julio Ruiz gaixoak
lez abestuko dot. Ospitalean il zala, uste dot.

(Eduardo jaunak abestu nai dau; eztulka, barriro jarlekuan,
eskuan ipinten dau barriro burua, ta sor ta lor geratzen. Aurrean
dauko Juan Anaia).

EDUARDO JAUNAK.—Kaixo, zu Juan anaia zaitut. Zer dagizu
emen?

JUAN ANAIAK.—Emen nago, beti lez.
EDUARDO JAUNAK.—Zer arraio dagizu emen, anai?
JUAN ANAIAK.—Arjentina-ra joan nintzan, eta gaixozain egon

nintzan...; gero edaritegi bat ipiñi neban.
EDUARDO JAUNAK.—Asmo ederra... Eta orain bakarrik gago-

zan ezkero, esaidazu, zer ziñan zu? Mistikua? Lizun-masokarra?...
Atzelaria?

(Juan Anaia, atzamar bat ezpanetan jarriz, ostonduten da).
EDUARDO JAUNAK.—Bere ixillik ez dau iragari nai.

18. Gabon ona

(Eduardo jauna ostera be, burua esku gaiñ, lotan geratzen.
Urrin eleizaren bateko kanpaiotsa entzuten da, gaberdian, oilla-
rraren mezatara deia dana).

EDUARDO JAUNAK.—Ots bakanak! Ez dakit zer esan nai daus-
ten. Nola? Zer diñozu? Etzala il nire mutilla?

ABOTsAK.— ( Trumoi baten antzera). Ez.
EDUARDO JAUNAK. —PiSU ikaragarria kentzen dauste gaiñetik.
EDUARDOTXO-REN ABOTSAK.—Ola, aitatxo! Emen naukazu.
EDUARDO JAUNAK.—Bili zara orduan? Bizi al zara?
EDUARDOTXO-REN ABOTSAK. —Bai.



NI ILLUNAK.—Belarri-lillura baiño ezta.
EDUARDO JAUNAK.—Zergaitik il zenduan zeure burua, itandu

nai dautzut... Baiña zeure burua il ez ba'zendun, zentzun bako
galdera dozu. Ezer ez, ezer ez; ez daukat orren naigaberik, ez ítu-
nik. Sasoia... osasun-giroa... Bai musika gozoa! Bai allegro mi-
resgarria! Baiña Gizaldi kafeko pianu-jotzaillea da-ta; berbera da!
Egoera bikaiña! Osasuna dozu au, gogo eztitasuna.

NI ILLUNAK. —Erioa dozu au, zorabioaren ametsak.
(Eduardo jaunaren aurrean antzoki aundia zabalazten da argi

gorri urrezkoz betea; ¡ente aldra aundia agiri da bertan jantzi diz-
ditsuakaz).

EDUARDO JAUNAK.-Au, neure egunetako teatru-saio baten an-
tzekoa dozu.

NI ILLUNAK.—Geure bizitzearen aurkibidea legez dozu, Finis.
EDUARDO JAUNAK .—Gizon, Fifi abesten.
FIFI-K.—(Txit apain jantzita agerturik, kantaka asten da):

Hier, voyant l'chien d'une viell'dame,
Vétu d'un pal'tot flambant,
Je dis: «A votr'tou-tou, madame,
11 manqu'quelque chose assurément;
11 n'a pas de parapluie;
Ca va bien quand il fait beau;
Mais, quand il tombe de la pluie,
11 est trempé jusqu'aux os».

EDUARDO JAUNAK.—Ederto, Fifi. Ondo be ondo! Zeure garai
onetan lez zagoz. Eta oraín, nor dator orain? Baiña, gizona! , Ju-
lio Ruiz bait da bere soingaiñekoaz «Gau-txorietan».

(Julio Ruiz, madrildar igeltseru jantzita, soingaiñekoaz ¡olas-
ka, abots kantari).

JULIO RUIZ -EK:
Lo itxi dot senidea
bostgarren bizi-oiñean,
eta kolpe bat dogu emongo
napar-ardo gorri-baltzean.
Barazkiz naz galkatzen
eta nago urdail-miñez,



otz egosiz ditut osatzen
eta zurrutak maiz edanez.
Lagun txar batek diñost
ez edateko, arren, geiago;
ni pozik: «Garia bada-ta,
betorkit zurrut ugarigo».

(Julio Ruiz-ek ainbat olgeta egiten ditu bere kepeaz, eta bera-
gaz baturik, ba-doa kalera).

EDUARDO JAUNAK. —Gora, Julio! Bere aldirik onenean lez dau-
kagu. Nor dator orain? Gontzaleez, Pilare Gontzalez, neuk ira-
bazia.

GONTZALEZ-EK.— ( Abeska) :
Argien artean,
neu naz bikaiñen;
neu naz Ezkargi lerdena,
Madrid-en ospetsuena.

EDUARDO JAUNAK.-Ez dau oraindik ikasi tza esaten. Trapuz-
ko miiña dauko. Eta or datorren beste ori? Montes da-ta. Liraiña
benetan! Zelako garraz begiratzen genduan!

MONTES-EK:
Maitez bizi zan neska liraiña,
gudari baten maite-suz;
gogoz bait eban artu gauzea,
azkeniz joian suntsituz.

NI ILLUNAK.—Naiko loia da guzti au.
EDUARDO JAUNAK. —Eta zer? Gazteak dira. Orain Retiro-ko

marineltxuen abesbatzak «Gran Via» abestuko.
MARINELTXUAK.:

Ur-gaiñez doa
mariñela,
kezkarik bage
biotza dauela.

NI ILLUNAK. —Orrek ez dau ezertxo be balio.
EDUARDO JAUNAK.—Orain, Imperial kafeko Kanene.



KANEN-x:
Espartero-ren eriotzeak
izutu eban Sevilla;
Madrid-etik ekarri eben.
Madrid-etik ekarri eben,
illerriraiño ekarri eben.

EDUARDO JAUNAK.---J0 daiela beste zerbait. Karmen-en lorea-
ren erromantzea...; Behemia valsa.

Ni ILLUNAK.—Dana oso gozoztua.
EDUARDO mUNAK.—Orain udabarriko kantua, Walkiria-na. Po-

lita! Erromantikua!
Ni ILLUNAK,—Izan leiteke zartzuela batena be.
EDUARDO jAUNAK.-EZ. Ia! Bikain-bikaiña!
Ni ILLUNAK.—Eta ori izan da zure bizitzea? Geiago ez? Mi-

xeri uts! Bai bizitza ezereza!
Eduardo jauna orain zine-tresna baten aurrean dago, eta txin-

gote itz oneik idazten diardu:
«Ezerez, Nada, Niente. Rien. Nihil. Nitchevo, Nichts».
Onetan, Eduardo jaunaren gorputza txikortzen, eta burua

mai gaiñera jausten da.

19. Kuku egin

( Osagille jagolea, Abadea, Barrukoa la Gaixozaiña sartzen
dira).

OSAGILLE JAGOLEAK.-E, Eduardo jaun! Otz dago. Zer dau-
ko gizon onek?

GAixOzAiSrAx.—Ezer bere ez, joan jakula.
ABADEAK.—Ia ezer egiten dogun bere onerako.
GAIXOZAIÑAK. (Barreka). Autopsia bakar-bakarrik.
BARRUxOAx.—Gaixoa! Pertsona ona zan.

Madrid, 1929'ko abendua.



URTUBI-KO ANDEREA

1. Itzaurrea

—Urte asko dirala —esan eustan Yantzi-ko osagilleak—, Urru-
ña-ko jaietan, Daskonagerre-tarrak, mugaz bestaldetik erritxo on-
tan daukadazan adiskideak ikustera joan nintzan.

Oi danez, bazkaltzera dei egin eusten, Bazkari luzea izan zan,
ugaria, ona urdail-barren irukotxa daukenentzat. Gogoz eta ga-
lanki jan zan, edan eta abestu. Maian, neure aldamenean neukan
apaiz gaztetxo bat, eta onek, bazkal ondoko urdail lurrunak arin-
tzeko, Donibane Loitzune aldetik ibiltaldi bat emoten laguntzeko
eskatu eustan.

Nik baietz, eta etxetik urtenaz bide zabalean zear joan gin-
tzazan.

Apaiz gaztea, iruditu jatanez, txeratsu, maitagarri, alai ta jaé
sankorra zan; Sara-ko organu-jotzaillea genduan ta Harismendi

-ko Duhalde eritxon. Erri bateko apaiz baiño uri aundi bateko aba-
ta geiago zirudian, XVIII -garren gizaldiko abata jakintsu ta giza-
guren arein oiñordeko alegia.

Harismendi'tar Duhalde-k bere kondaira lanak aitatu eustazan,
euroak aurrera eroateko aurkitzen ebazan zailtasunak eta interes-
garri jakozan eta naspiltzen eben euskaldunai buruzko giza-iker-
ketak.

Urruña-ko bidetik Donibane Loitzune-rantz abiatzean, eta Ur-
tubi gaztelu aurretik igaro, Duhalde-k esan eustan:

—Or daukazu Lapurdi gure lurrean daukaguzan gaztelu urrie-
tatik bat, Gaztelu au eta Senpere-koa dira guk geure eskualdean
daukaguzan bakarrak.

onek oraintsungoa emoten dau —nik oar-azo.
—Bai; gaztelu bat da sarritan suntsitu ta barriro eregia; bai-

ña jator-jatorriz antxiñakoa. 1170 garren urtean agertzen da gure



kroniketan Urtubi-ko gaztelu bat; Tomas Korte-ren idazti-zerren-
dan agertzen da, amalaugarren mendean, Urtubitarren torretxe bat
arresiz inguratua ta almena-karelez jantzia, Torretxe au ta bero-
nen inguruak Santxo Leiva-ren agindupean XVI-garren mendean
Frantzia-n sartu ziran espaiñarrak erre ebezan. Leenengo egintza-
tik Ipar aldera begira dagoan orma tzar au geratzen jaku bakar-
bakarrik, untzorriz beterik berau.

Eta; euskaldunok ez dogu egundo be feudo-jauntxokeririk
onartu izan. Eragin aundikoak ziran euren senidarteko ta artu-
emonengaitik, Urtubitarrak Espaiña-n eukien euren egiña eta Bi-
dasoa ertzean jasotako torretxe oiñordez etorritakoan agintzen
eben; torretxe ontatik gaur ez da geratzen aztarrenik be.

Apaiza ta biok gaztelua ikuskatzen egon giñan, eta inguruko
parke eder-edarra.

Nai ba'dozu, sartuko gara —esan eustan arek—; ezaguna
dot gaurko beronen jaubea.

—Ez, eskerrik asko. Berandu egingo litzakit, eta errira biur-
tu gura dot gaberako.

Orain biurtzen al zara?
—Bai.
—Bera-tik ala Etxelar-tik?
—Bera-tik noa.
—Alkarregaz joango gara bide-gurutzeraiño.
Urruña-ra itzuli giñan biok; geure mai-lagun, Daskonagerre-ri

agur esan, eta, zaldiz, itzuli-bideari ekin geuntson.
Gauza askori buruz itz egin genduan apaizak eta biok, eta,

orrein artean, Naparroako zati aundi batek dauan sorgin-entzu-
teaz, Zugarramurdi ingurukoak batez be.

Bai, lurralde guzti onetan sorgiñak egon dira —esan eustan
Harismenditar Duhaldek—, eta sorgin-lekurik geienak eleizetan
egozala dozu arrigarriena1 Urdezubiko eleizea, Donibane Loitzune-
koa, Espitiru Sainduaren kapera Larrun mendian, eta beste eleiz-
egoitza batzuk, sorgin-leku berezi-bereziak ziran.

—Eta zer zan sorginkeri au? —nik itaun.
Ba, ez dakit. Prozesu asko irakurri ditut, euron artean Lo-

groño-koa, Llorente-k bere Historia crítica de la inquisición libu-



ruan dakarrena, eta Donibane Loitzunekoa, zeaztesunik naikoz
eginda Pierre Lancre-ren Cuadro de la inconstancia de los malos
ángeles y demonios liburuan datorrena, eta ezin izan dot argi uler-
tu gai orri buruzko auzia. Ba-ziran, dudarik bage, sorginkeri one-
tan antxiñako kultuen oroigarrirren batzuk, Bearn-etik ekarritako
azti-egiñez nastaurik. Prozesu oneik illunagtzen dituna auxe da,
dudarik bage; espaiñar eta frantses epaikariak ez ekiela euskera-
rik, ezta frantsesik ez gaztelerarik epaikatuak be.

Orduan, gatxa zan oso alkar ulertzea.
—Gogora eizuz epaikari zorrotz eta siñiskeridun batzuk, zen-

tzun bakokeri aundienai be siñistea emoteko gauza ziranak; eta
apaituriko batzuk bildur-ikaraz josirik, parkatzen ba'eutseen edozer
gauza baiesteko gertu!

—Bai; ulertzen da, sasi-mataza baten antzera geratuko zala
auzia mordoillotua.

Orrela da; sorginkeriari buruzko kondaira txiki bat daukot
eta or agertzen da Urtubi'ko andereiño bat, geure txangoan ikusi
dogun gaztelu orretakoa.

Antxiñakoa?
Ez oso antxiñakoa. Guda-gizon baztertu batek idatzia da,

Sara-n bizi izan zan Dornaldegi, Frantzia-ko Iraultza garaian,
Auverñe-ko Latour-egaz gudari izan zanak idatzia. Zuk jakingo
dozu, Auverñe-ko Latour au, frantses Errepublikako leenengo gra-
nadari ez-ezik, eskualdeetako ikaskuntxai asiera emon eutsena be
izan zala. Jakizu, beraz, Dornaldegi aren ikasleen arteko izan gen-
duala. Agiri batetik atera geinkenez, Dornaldegi-k, bere idatzia
euskeraz ipiñi ta Garat ministru oiari igorri nai izan eutson, au
arazoak itxi ta Uztaritze-ko bere landetxean bakarrera biurtua bizi
zanean. Jakingarri ba'jatzu istoria au, Sara'ra zoazanen baten gogo-
razi eidazu, eta itxiko dautzut irakurri daizun.

Eldu gintzazan apaiza ta biok bide zabalaren gurutz-unera, eta
ak ezkerrerantz artu eban, bideari jarraituz, eta nik Ibardin gaiñe-
rantz ekin neutson.

Urte bi geroago, erriko jaiak zirala-ta, Gabonetan, Sara-ra ni-
ñoian ni zaldi gaiñean.

Leenango ez nintzan egundo be sartu Frantzia-n alderdi one-



tatik. An eta emen itandurik, mendiarte estu bat zear, errekas-
toari jarraika joan nintzan.

Frantzia-ra urtetean, bide luzea txit egin nebala uste izan ne-
ban, ez Iparrerantza, Eguerdirantza baiño.

Txundio ta arridura aundikoa zan niretzat, Naparroa-ko men-
dietako ibar estu otzetatik ibilliaz, Sara-ra eltzean, zelai ta landa
zabalak, zeru argia, aldaztxoetako maastiak, latsak eta ur-txirripa
idor eta kazkar-legartsuz beteak ikustea.

Errira elduaz, ostatu baten sartu nintzan, guztix apaiña berau,
eta bazkaldu nebanean, Harismendi-tar Duhalde apaizaren itauna
egin neban.

Danak ezagutzen eben; eta mundu guztiak aretzaz irribarretsu
berba egian.

Erretor-etxean egongo zala esan eustien, au nun aurkitzen zan
izentaturik. Eleiz ondoan egoan, kanposantutik ur-ur, erriaren
erdian.

Igon nintzan abade etxera.
Harismendi-tar Duhalde armonio joten egoan areto aundi ba-

ten, eta kantari amar edo amabi mutikori erakusten.
Ba-dakit zetan zatozan —esan eustan ikusiaz—; Dornaldegi

kapitainaren istori billa.
Bai.
Ba, oraintxe ekarriko dautzut. Gura ba'dozu, croan zengike

bera. Ondo deritxazunean, biurtuko daustazu. Eta parka egidazu
zuri lagundu eza. Urte osoan lanpetuen aurkitzen nazan eguneran
etorri zara.

Apaizak bere liburutegíko arasa bat arakatu eban, nik erriko
illerria balkoitik ikuskatzen neban bitartean; illerri apaiña bere
gurutze, bere illari biribil eta orrañutuakaz, euskaldunak illobie-
tan ¡pinten dabezan eguzki-ikurrak. Duhaldek arizko ingurrazti bat
atera ta emon eustan.

Ez dot prisarik. Nai dozun beste denporan euki zeinke
—esan eban.

Ederto —nik ari—; ez zaitut geiago arduratu nai. Segi zuk
zeure abesbatzaz.

—Parka zuk —ber-esan eban, irribarretsu—. Ostatuz dauka-



gu Baiona-ko eliz nagusiko musika maisua ta geure trebetasuna
erakutsi nai dogu pizkat.

Apaizari agur egiñik, zeira urten eta illerrira begira egon nin-
tzan unetxo baten musika soiñua ta Duhalde abataren irakasleen
kantua entzuten.

Illunkeran, dantzea asterakoan, baserritar bikoate bategaz ba-
tera, urten neban Sara-tik.

Andik egun batzuetara neure etxean irakurri ta kopiak atera-
ten nebazan Dornaldegi kapitainak idatzitako istoria, ondoren da-
torren au ain zuzen be.

2. Urtubi-ko jaunak

Sarritan irauli, bota, aurritua, eta beste ainbestetan ber-eregia,
Urtubi-ko gaztelua, Urruña ta Donibane Loitzune tartean aurki-
tzen dana, lapurtar lurraldeko zaarrenetakoa dozu. Muga ertzean
dagoan ezkero, espaiñarrak eta frantsesak euren arteko gudateetan,
ainbatainbat bider izan zan gogor erasoa.

Gabiltzan garaian —XVII-garren mendearen asieran—, Urtu-
bi barriro jasoa izan zan, bide zabalera damoan sarrera aurretik
dotoretua ta tinkotuagotua, torre lodi lantzaka bigaz teillatu-txun-
txurrez amaiturik.

Urtubi orduan landetxe atsegin zoragarria zan; bere parke lo-
ratsua, bertako iturri apaiñak, edu askotariko bazter-inguruak, ko-
katua egoan lekuaz gaiñera, olgeta ta jolas toki egiña aurkitzen zan.
Gazteluko gizonezkoak andik laster euken mendia lez itxas-egala,
ta errez ibilli zeitezan Nivelle-ko uretan ontziz eta, apurtxo bat
urriñagotuz, Mouriskot aintziratik zear egurastu.

Urtubi sendia oso antziñakoa zan an iguruan; leenengo buru-
zagien artean, izenez igaro zan titulua; gero, zuzeneko lerroa itzali
zalako, ainbat bider aldatu ziran abizenez. XV eta XVI-garren
gizaldietan, Urtubi-ko gizasemeai Altzate eritxen, eta senidarteko
ziran Naparroako Bera-ko Altzate familiaz eta Donibane Garazi-
koakaz. Gazteluaren jaubeak, 1608-an, Urtubi-tar Tristan-ek, be-
rrogetamar edo irurogei urte lez eukazan garai aretan, eta bere
loba Leonor Altzate Urtubi-gaz bizi zan; alarguna zan, ez eukan



seme-alabarik bere emazteagandik; baiña inguru guztian ekian
ba-eukazala ezkerretikoak, eta eurotatik batek, erregeren arka-
koskodunak, naigabe ta buruko min itzalak ikarri oi eutsozan.
Urtubi-ko Tristan biotz zabal, alai ta txeratsu agerten jakon; ezi-
keta enekoa ta irakurri oi ebanari eskerrak, jasankor eta ulerkor
egiña egoan; Urtubi, Naparroako jauregian azi ta ezia, ugonote,
siñistebako ta jentil artean, gudari izan zan, bearnetarra ezagutu
eban au gazte zala, eta gero bere adiskide ta lagunetatik bat izan
zan gerra bitartean.

Urtubi, bere gaztaroan, alai agertu zan, urratu, dulabre ta
erabagitsu. Politikazko ta maitasunezko eztabaidak joko zakarra-
kaz eta filosofi-liskar eta izkamizkakaz naste ebiltzan napar-kor-
tean, garatu zan gero bere bizitza.

Enrike IV-garrena garaille gertatu ta Frantzia-ko bakaulkian
jarri zanean, Urtubi Paris-era aldatu zan. Alan be, laster aspertu
zan Louvre-kin eta errege-jauregiko bizi-moduaz.

Etsi ta uts egií-ia, naigabetua bere emaztearen eriotzaz, eta
ezuriz gaixo, bere gaztelura baztertzea erabagi euskun.

Trístan baroiak, orduan oindiño umetxo zan Leonor bere loba
eroan eban beragaz; jagole bi, emakume bi ipiñi eutsozan oni,
etxea zuzentzeko neskame bat izentatu giltz-andereak euki oi di-
tuan eskubideakaz, eta egurastea izan zan bere zeregiña, eta gizon
argitu batek irakurri bearrak zirala entzundako liburu jakingarri
ta duiñak Baiona-tik ekar-azo ta irakurtea.

Urtubi-k ozt-oztan ekian latin pizkat, eta izkuntz orretan
idatzitakoak irakurteari agur egin bear izan eutson; alderantziz,
erdimerdika ezagutzen ebazan italieraz eta espaiñeraz.

Astiro astiro elduz joan ziran bere etxera, Paris-en, Ambe-
res'en eta Amsterdam-en ederto be ederto argitara emondako li-
buruak, Montaigne, Rabelais, Klemente Marot; Amyot'et egiñiko
Plutarko-ren itzulpenak, eta italiar eta gaztelerazko literaturako
ederrenak; Ariosto, Makiabelo, Tasso, Mendiotza'tar Hurtado,
Lope de Bega eta Zerbantes.

Urtubi-k, lenengotan, gaitz aurkitu eban eten barik irakurtea,
baiña apurka apurka gozotasuna emoten eutson irakurtaldiak.
Kixotek zustatu ta zaleratu eban, idazle ta idazgai oneri buruz ez-
tabaida luzeak eukirik bere adiskideakaz. Rabelais zatika irakur-



ten eban, eta barre-zantzoka ospatu eroian Gargantua ta Pan-
tagrue-en aitaren irribarre maltzur zakarra. Beroia be, sarri
samar, irakurri oi eban, Buenabentura des Periers-en ipuin
alaiak, idazkari ta literaturan Naparroako erregiñaren jarrai-
lle; ipuin oneik, gatz eta piper aundikoak ez ba'ziran be, garran-
tzitsuak ziran Urtubí'rentzat, idazleak eurok idazteko erabilli eba-
zan azpikerizko itzul-inguruak eta pertsonaiak ezagutzen ebazalako.

Urtubi-k, jakin-arloan buru-belarri murgildurik, bere bizitza
joanaren elkortasuna negar-azi eban. Sentimentu aundia oar oi
eban urteak zirala orduan Bordele-ko endore zan Migel Montaig-
ne-gaz itz egin ebala beste edozein gizasemerekin lez, armenik egin
gabe ta aolkurik be eskatu bage. Pertsona jakitunakaz ar-emona
euki nairik, bere antxiñako adiskide Aubiñe-ko Aprípe-ri idatzi
eutson, onek lanari ta ikasteari eutsi egoiola esanaz erantzunik. Ba-
roiak Agripe hugonoteaz adiskidetasuna ta artu-emona ugarituaz
jarraitu eban, naiz-ta, noizik bein, hugonotearen aolku zorrotzak
irribarrea ezpanetara ekar-azo.

«Gure atsegiteak eta argaltasunak giza-izatearen barne dagoz»,
esan oi eban irribarreka.

Garai onetan, Urtubi-k zaar-itxura eukan, arpegia tximurrez
betea, eta ulea ta bizarra zuri-urdiñak. Goi-bez erdikoa, begiak
urdin-arreak, oso dizditsuak, kolore osasuntsua ta betarte alaia.

Ezuriaren jotaldietan, garraxi egiten eban, etsi-etsian baita bi-
raokatu be. Gero bere lobeari esaten:

—Ez eidazu jaramonik egin; oiñetan min aundia sentidutean,
gudaria agertzen da niregan.

Altzate-ko Leonor, baroiaren loba. Urtubi-ko etxekoandrea,
emakume gurena zan guztiz, ez aundi ez txiki, erdiko baiño, lirai-
ña, gaztain kolorezko ule gorrizkadun, begi urdiñak eta arpegi-
arrautza luzatua.

Leonor guztiz maite eben inguruko guztiak; atsegiña zan, li-
llurakor iges doan egaztiaren pareko; oso txeratsu ta begiko agertu
oi zan jentearekin, eta, ederraren ederra etzan arren, gaztelukoak,
baserritarrak eta zaldunak iñoen, bene-benetan ortan egozaleko,
lapurtar eskualde guztian ez egoala Urtubi-ko etxekoandrea bai-
zan ederrik.

Bizitza nasai ta alaia eroian Leonor'ek; zaldiz ibilli oi zan in-



guru aretako bere andra lagun eta gizaseme odol garbiko batzu-
kaz eta Nive'tik Bidasoa'ra emoten ziran jaialdi guztietan parte
artzen eban.

—Jolas zaite al giñoan —esaten eutson baroiak.
Urtubi-ko andereñoaren eziketea garai aretan edozeiñek eukana,

izan zan. Umetan Baona-ko ikastetxe baten egon zan; lekaimeak
emen esku-lan batzuk erakutsi eutsoezan, baita negar-ontzi, negar-
samur eta epel zan zerbait barnean erein be, erein eutsoen. Leo-
nor'en izaera etzan azi ta garatu, eta bere neska lagunak aldakor,
arin, uxagara ta funts-bakoa zala arpegira botaten eutsoen.

Urtubi-k, lekaide-komentuko eragiña bere lobead kendu nairik,
noizik bein, oni irakurri oi eutsozan Heptameron-en zati batzuk,
Naparroako Margarita erregiñarenak, edo-ta Pedro Bourdeilles,
Brantóme-ko abataren andera galaien bizitzak, Urtubi-k au mires-
ten ba eban gaskoin eta gudari zurrian.

Leonor-ek ez eban jasango ta protesta barik orrialde nasai onei-
tako irakurtaldia, eta baroiak atxaki ta azalpenak emon bear izaten
eutsozan bere lobead.

—Ene alaba laztan —esaten eutson—; jainkosa bat zara; iza-
rretan bizi zara, edo beintzat odeietan; on jatzu oiñak lur gaiñean
ipinten ikastea, egunen baten bunpa ta blasutada izugarria emon
ez deizun. Naiago dot oillanda ta zaldizko emakume ausart zangarra
izan zaitezan, Santa Nitoutxe bat baiño.

Leonor'ek senargai asko euki ebazan.
—Nire lobeak foliozko izen-zerrenda baten gordetan ditu bere

maite-minduen izenak —esan oi eban Urtubi-k, barrez.
Ezkondu al izateko, naitanaiez maitemindurik egon bear zan,

Leonor'en eritxiz. Bere senargaietatik bat Sanpere-gazteluko oiñor-
dekoa izan zan.

Senpere gaztea famili onekoa zan. Urtubi-koenak baizen zaa-
rrak ziran aren abizen eta torretxea, eta Lapurdi'ko kroniketan
agertzen ziran, antxiña-antxiñako aldietan.

Ezkontza egokia izan leitekean; Leonor, baiña, aldaroka dabil.
Senpere gazteak itxura biurria euki. Txoriburu bat zala iñoen,
eta batzuk odol txarreko gizasemetzat joten eben.

Leonor-en iñude zaar batek, Antoni andreak andereari esan
eutson ez ebala ezkondu bear Senpere-gaz, oneik beti izan bait



ziran Altzate sendikoen arerio. Leonor-ek itandu eutson bere
osaban baiezko oni buruzko egiaz.

Nok esan dautzu ori? —itandu eutson Urtubi-k.
—Neure iñudeak, Antoni andreak.

Arritzekoa da. Errian bear bada famili bion etsaigoak iraun
dagi oraindik be. Egia esan, orrela dozu, Urtubitarrak eta Senper-
tarrak aintxiña etsai amorratuak izan ziran. Bíen artean jokatzen
zan, ain zuzen, Lapurdiko erri-zuzendaritza. Nire aurretikoak eta
zureak, zeure abizen Altzate eukenak, bein eta barriro burrukatu
eben Senpertarrakaz. Altzatetarrak, geure alderdikoak genduzan
Auñamendi'z andikoak; Errodrigo Altzate, Naparroako Bera-n
bere deitura daroan auzoko patroia, geugaz egoana zenduan. Es-
kubidea geunkan gaiñera Bidasoa ibai ondoan torretxe arresitu
baten bizitu ta indar-zaindariz orniduteko. Mugaz andik leiñargi-
gudua asi zanean, gu politikaz ganboatarrakaz alkartu giñan eta
Senpertarrak oiñaztarrakaz. 1413-an, Senpertar batek Altzate-tar
bat il eban, Urtubi-ko jauna, azpikeriz il be, kronikak diñoenez;
Urtubitarrak, orduan, oiñetxe adiskideen etxeetakoakaz eta Gi-
puzkoa-tik etorritako Fernando Ganboa kapitainaz alkarturik, jo
ta ke, sua ta odola erioela, Senpereraiño eldu ziran; baiña biur-
tzean, au da, onuzkoan zelatan egozan arerioen eskuetan jausi
ziran, eta guretarrak, ia danak, geziturik il ziran, euron artean
Fernando Ganboa, Frantzia-n espaiñar eragiña aitu zanean, oiñaz-
tar eta ganboatarren arteko etsaigoa be itzali zan, eta 1514-an,
Luis Altzate, Urtubi-ko baroia, Luis XII-garrenaren kopa-zain zala
ta beronen epaikari Lapurdin-n, famili biak adiskidetu ziran, an-
txiñako gorroto ta ezin ikusiak aizturik. Ez dot uste —amaitu
eban baroiak— kondaira gertakizunok errazoi naiko diranik zuk
Senpere-gaz ezkondu nai ez izateko.

Zerbait da antxiñako erredura au —esan eban Leonor-ek—;
baiña ba-dira, oindiño, beste aztarna batzuk be. Urtubi-ko ande-
reak egin eban bere neskameak be jakin egiela bere senargaiak egi-
ten eban bizitza. Oneik esan ebenez, Senpere gazteak, bere lillu
rakizunetan laguntzen eutsoen bi edo iru pertsonaren bitartez, in-
guruetako neskatxak atzipetu ta birloratzen ibilli oi zan, akelarre-
tara eroan eta an eurak txarto oituz.

Albiste onein aurrean, Leonor'ek ausi eban azken baten Sen-



pere-gaz; ez eban nai ezkontzaz ezer entzuterik be, eta egun ba-
tzutaz bere etxeko itxituan egon zan.

Leonor etzan zoriontsu oso-osorik; zerbaiten ezerezean zan;
jauregiko ezer ez erabillen amesetan, ezta uni nagusieteako ezer
be; berak nai ebana, auxe zan bakar-bakarrik: maitatu ta babes-
tuko eban gizaseme bat nai eban.

Urtubi'ko anderea, egia esan, espaiñar izan gogoaren kezkaz
bizi zan; biotzaletzat eukan bere burua, mistikutzat pizkat; fran-
tses zaldunak, bere ustez, dizditsu-egiak ziran, eta azaletikoak;
Espaiña-n bear bada aurkitu leitekean gizaseme benago bat, sué
tsuagoa, berak amesetan eban lakoxea.

3. Sorgiñen alderdia

Aldikada bat zala, Lapurdi ta Nabarra-ko bazter guztiak sorgi-
ñez beterik egozan. Euskaldun Auñamendi-n, alderdi bietatik, On-
darribi-tik Erronkari-raiño eta Bearne-tik Endaia-raiño, sorgintza-
leak agindu, osatu ta lillura-aztikeriak egin oi ebezan.

Zer ziran sorgiñok? Nundikoa zan euron jakituria ta indarra?
Batzuentzat, erromarren aztikeri klasikua zan, Bearne-tik zear

euskalerrira be eldu zana; beste batzuentzat, alderdi edo aztru-
mota onek aintxiña bateko euskaldunen erlejiño oitura ta ekiñak
gogora ekazan.

Semitismu ideiak gainditu bako Europa-ko lurralde basotiar
guztietan lez, gurtza edo kultu bat egoan euskal errian, jaupaleme
emakumea zana, sorgiña, Basamortuan jaiotako afrikar erlejiñoetan,
gizaseme da egille bakarra, igarlea, salbagille, mesias, mahadia.
Harenera baztertua dago emakumea, loi-ontzi bat besterik ez da
emakumea, arrisku bat dozu emakumea; alderantziz, Europa-ko
oian-eskualdeetan, garaille da emakumea, osagille da, aztrua, ar-
gitua; aurki sagaratuan jarten jatzu, jainkotasunaren izenean berba
egiten dautzu, ta iragarkizunak egiteraiño goresten.

Semitarren gurtzan, emakumea beti agertuko jatzu altaretatik
urrindua, beti artzaille ta gizasemea baiño apalago; Europa-ko
erlejiño zarretan, ostera, baita beartsu ta zirtzillenetan be, aundi
ta garaille nabari da emakumea. Gerkarren bizikera dirdaitsuan



jaupaleme ta sibila (igarlea) da; euskaldunen bizitza illun apalean,
sorgiña da.

Semitarrak emakumeari eutsoen etsaitasuna lenengo kristiñau-
entzat agertzen da; ebanjelarientzat, Maria-k bigarren maillako
inportantzia dau; Kristoren eriotzan ezta agertzen aren agerrarik
Mateo, Lukas eta Markos-en Ebanjelioetean; eurotatik batek be ez
dau ezer idazten Amaren naigabe ta oiñazeetaz, eta ez dakarre
zan egunaren aipamenik be.

Leenengo kristiñau oneik, judutar endakoak nunbait, ez eutso-
en, ezin egioen kulturik emon Andra Mariani; kristautasuna euro-
pear egin zanean, bai, Benus, Zerez, eta Minerba gurtu ebezanaren
enda jainkotasun askokuan txertatu zanean, orduan asi ziran Jaun-
goikoaren Ama goresten ta aintzaz aundiesten,

Euskaldun akelarretan akerari emon oi jakon gurtzea. Zer edo
nor zan Aker au? Nundikoa ete? Aker au etzan, ziur asko, tra-
diziño bako norki bat. Aurretik be, egiptotarren eta gerkarren
artean, Pan-ek eta Bako-k aker itxurak artzen ebezan; inditarrak
Mendes-eko koba-zuloan gurtu oi eben; antxiñako persarrak ba-
ekian zelako artu-emona dagoan deabruen eta auntzen artean.

Maimonide-k diñoanez aker-gurtzea sartzen zan sabeismuan,
izarren eta Izadiaren erlejiñoan. Thor, eskandinabiar jainkoa, ake-
rrak tiratutako burdian eroan oi eben. Errazionalisten garaian aker
baltz onetan ikusi zeikean gauditar mitu bat; alanbear eta ergel-
denporetan, beste zer guztietan lez, Txerrena ikusten zan arengan.
Abere irudizko ta apetatsua zan akerra; Martin del Rio jesuiteak
egitzat onartzen dau Luter sorgin eta aker baten semea izan zala.
Bitxia izango zan, noski, Luter-ek ezagutu al izan ba'leu Martin
del Rio-ren liburua, oni, doixtar barritzaille aundi asarrekor oni,
jesuita au noren semea zala uste eban itandutea.

XVII-garren gizaldiaren asieran, sorgin-eskolakoak indar eta
entzute izugarria artzen asi ziran Lapurdi-n, Bearne-n eta Napa-
rroa-n; andik laster, Espaiña-ko ta Frantzia-ko gobernuak eskua
sartu bear izan eben auzi orretan, eta Logroño-ko inkisizio edo
fede-jagoleak Zugarramurdi-ko sorgiñak epaituten ebezan, eta Bor-
dele-ko epaikariak, ots, Pierre Lancre-k, Donibane Loitzune-koak
auzitan artzen.

Espaiñar fede-jagoleak zeaztasun bitxi ta barregarriz jantzi eben



prozesua eta onberak izan ziran curen epaietan; Bordele-ko epai-
karia, moduzko ta opera-zaleagoa, zorrotz latzago izan zan. Lo-
groño-ko ebazleak, ziran lez agertu ziran: praille on zakar, siñis-
tedun, trakets, malizi ta adimen bako. Lancre jauna, barriz, mun-
duko gizaseme eta apaikari biotz-gogorreko lez.

Garai onetan, sorgin-enda asko be asko ugaritu ta gaillendua
egoan; emakume aundiki ederrenak be, aldra ortakoak genduzan;
Donibane Loitzune, Urruña, Senpere ta Sara-ko andera ainitz etzi-
ran lotsa ori autortzen. Euren batzarrak, maskadara aundiak ziran,
zuberotar pastoralak lez dantza ta irradak; eta eurotara joiazan
eskualdeko pertsonarik garrantzitsuenak, arpegia mozorroz esta-
lita, Eurotara joan oi ziranak eurak be ez ekien argi ta garbi zer
jazoko zanik; batzuk jai alai lez margozten ebezan, beste batzuek
ikuskizun ikaragarri lez, illai sarri dei egin eta deabru-aztikerizko
oikun bakanak buruturik,

Akelarren aurrerakuntza azalduaz, Lancre epaikariak diñosku:
«Areitan lenago Landetako buruments eta ezjakiñak besterik etzan
ikusten; gaur, ostera, jente jakitunik be ba-doa».

«Arrigarria benetean —gaiñeratzen dau idazle ber-berak-
zenbat deabru ta aztru dagoan Lapurdi aldean».

Zek ekarri leikean deabru kopuru eskerga au? Lancre jaunak,
gizaseme zuurra, bere modura, ondorengo azalpena euntzen
dausku:

Bere ustez, Indietako ta Japon'go mixiolariak lurralde oneita-
tik bota dabez espiritu gaiztoak, eta espiritu gaizto oneik euskal
errian aterpetu jakuz.

Zergaitik aukeratu eben Lapurdi, eta ez Gaskuña. Armañak
edo-ta Turena?

Auxe zan Lancre jaunaren ixilpekoetatik bat.
«Dana dala —apaikariak diño, bere adierazpena sendotu nai-

rik—, Bordela uri onetara ardaotan datozan ingeles, eskoziar eta
beste bidazti batzuk esan izan dauskue, deabru-andanak ikusi da-
bezala Frantzi-ra igaroten giza-itxura izugarrian».

Espiritu gaiztoen egi antzeko jatorria adierazo ondoren, Lancre
jauna ari da zergaitik Lapurdi-n ugaritu dan erraza madarikatu au
arakatzen, eta au diño,euskaldunai buruz:

«Ontzak lez gabaz ibiltea atsegin jake euskaldunai; maite da-



bez gaubelak eta dantzak, eta dantza geldi astunarena ez gero,
zalapartatsu ta nastuarena baiño».

Lancre jaunak, bordelekoak, ba-ekian bearkuna atsegiñaz txi-
bisten eta epai-auzi bitartean arrabita joten eban; etea dantzan
eragiten eutsen sorgiñai bere aurrean sutara bialdu aurretik. Onela
bereizten ditu Lapurdi-ko emakumeak:

«Ariñak dira, soiñez eta espirituz igikorrak, urratu ta biziak
euren egiteko guztietan, oin bat beti goi eukirik eta, esan oi da-
nez, burua txapelaren ondoan...».

«Labur, sagar-lurralde bat da; andik ez dabe jaten sagarrak
izan ezik, ez dabe edaten sagar-muna izan ezik; eta emendik dator
orreik ain sarri galazotako sagarrari aginkadak emotea».

Lancre umore oneko gizona zan fede-jagoletzan eztitua; su-
tzarra, arrabita eta idazkortza ziran ak zurituteko erabilli oi zituan
tresnak.

Euskaldun sorgiñen sendiak aztikeri orokorraren zer asko eu-
kazan, eta bardin bere-bereak ebazan beste gauza asko be. Sorgi-
ñak ez eben larunbatik ospatzen, astegunetako beste egun batzuk,
Eleizan jai aundiak ziran areitakoak batez be.

Garai batean, lotsaz eta bildurrez begiratzen jaken sorgiñai.
Naparroa-n Lapurdi-n lez, mundu guztia joan oi zan euren bille-
retara; oneik Naparroa-n landetan, artzuloetan eta toki baztertue-
tan ospatzen ziran, eta Lapurdi-n, basetxeetan eta gazteluetan.

Zek eraginda joan oi zan jeme batzar oneitara, akelarre onei-
tara? Batzuk, besta, aratuste, atsegin, ase-bete ta dantza likitsak
eraginda; beste batzuk, egundoko miresgarrien griña ta jakin-
miñak bultzatuta. Irugarren batzuk ara joan oi ziran aztru baten
eskutik maite erazteko kutun-edari baten billa; araoa edo-ta apena
artzeko zitalaren billa. Txiroak, zori txarrekoak, gosekillak, etsi-
etsiak eta amorruz beteak, zigorrik bage erregea, Eleizea ta aal-
tsuak iraintzera joiazan akelarretara.

Auxe zan bear bada, gizartearen protesta, aztru-endaren ikus-
pegi barrenkoiena. Olan, frantses sorginkeria Jackeriaz naspildu
zan XIV-garren mendearen erdirantza, eta burubako ta iraultzaille
biurtu zan.

Eleizeaz eta agint-indarraz muker jokatzen eban sorginkeriak,
ondo aurkitzen ziranen artean be, ba-ebazan bere aldekoak; oneik



errez onartzen ebezan sorgiñen osakuntzari buruzko jakintzak.
Naparroa-n, erraza erdcña tuak, Baztan'go agotak, ungriarrak

eta ijituak, areikana jo oi eben, azti zarrak euren gantzuki ta eda-
riak egin oi ebezan koba-zuloak aterpe ziran zuzenbideak erasota-
koentzat eta erriak arbuiatuentzat.

Eta gurtza euren moduko ta basati onein ondarrean, giza-anai-
tasun baten gurariak dardar egian, eleiza eder, nagusi, lerdenetan,
urrez ta arri-pitxiz beterikoetan baiño aundiagoa bear bada.

4. Olaundi-ko zearrola

Olaundi-ko zearrola, Bidasoa ibai ertzean egoan, menditik jasten
zan errekazto bategaz alkartzen zan tokian. Olaundi toki ezo ta
beeratuan aurkitzen zan; zear-ola zaarra, edatua ta zati bat eratxia.
Urriñetik begiratu ezkero, gaztelu tzar baten itxureta eukan torre
batzukaz; andapara bat eukan, errekaztoko ura artzen ebana; an-
txiñako tailler suntsitua, bedar itzal artean jalgiten ziran arrizko
zutoin eskerga batzuk ikusten zirala bertan; tximini aundi bi ta
bizkar-landaratxoz estalitako ormatzar baltz batzuk. An untzorria
ta irak, aier-zuri bedarra ta erua, anbula, asuno ta txartangilla,
jaun eta jabe ziran oso-osorik, eta esiak, ormak eta inguruetako
zugatzen enborrak, berdetasun errimez josirik egozan. Zear-ola
zarraren teillatu ertzak, oroldi-ondoen orban biribillez izartuak,
urre ta zidarrezko margotan zirudien.

Neguan, orma-lorediaren jori artean, otzak igarturik onezkero,
ur gaiñez ikusten ziran punta-zorrotzdun uztai aundi bi, ikusle
jenteak deabruaren egiteko lez begiratzen ebazanak. Olaundi-k ez
eban auzokorik; bakar-bakarrik, andik oinkada gitxira, ermita bat
nabari zan ermita zaiña u ebenetik bertan beera itxia.

Anton Jatsu, aita, ta Anton Jatsu, semea, Olaundi-ko zear-
olaren oiñordekoak, burdin-lantzaille trebe bi ziran. Etxe aundi
atan, ibaitik gora igoniko arratoiz beteriko toki goibel maskal
aretan, andik eta emendik eltzen tiran armiarmaz inguratukoan
sarturik, Anton biak aspertu barik lanari ekioen.

Etzan erreza Olaundi ondotik igarotea, ez egunez ez gauez,



sutegiko auspoaren arnas-ots estua ta bertatik jagiten ziran maillu-
garraxien eresbatza entzun barik.

Antoni bion mailluen tin-tin otsak egurats ixilla betetan eban
goizean eguzkia urten eta sartzen zan arte guztian. Batzuk esan
oi eben, errementari biok maillu-ots gogorra ateraten ebela an in-
guruetan ugari be ugari ebiltzan arratoiak uxatzearren. Olan, as-
mo gaiztoko jenteak, beztu ta gaizki jorratuz, birtuterik eder ga-
raienak be ondatu egin oi dabez.

Igandetan, olarotz biok, euren etxe biratik urrindu gura ez-
ta bear bada, arrantzu egiten eben ibaian.

Bagilleko goiz batean, Anton Jatsu, semeak, bere burdin-olan
lanari ekiolarik, gazte bat etorri jakon bertara uriko zaldun bat
lez aundiki jantzia. Mutil gazte bat zan Indietatik etorria, Ma-
txain eritxona. Mikel Matxain, Bidasoa ertzeko baserri baten jaio-
takoa, Anton Jatsu-ren laguna izan zan mutikotan. Mikel, amalau
urtegaz bere basetxeari agur esanik, Frantzia-ra abiatu zan, eta
emen urte batzuk emon ondoren, Indietara joan jakun.

Mikel-ek, Jatsu-ren aroztegian sartzean, ez eban ezagutu bur-
din-langillea; onek, ostera, beingoan exagutu eban Mikel Ma-
txain. Ogetalau bat urteko mutil gaztea zan Matxain, zangar eta
lerdena, begi urdintsu ta gaztain-kolorezko uledun; soiñeko bal-
tzez apain, iduneko labur zuria ta soingaiñeko arrea.

Maisu —esan eban Matxain-ek euskeraz.
Zer nai dozu? —Jatsu-k itaun.
Babeskia falta jakon ezpata bat daukat. Ipiñiko zeuskit be-

ra?
Ikus dagigun,

Matxain-ek ao biko ezpata luzea atera eban bere soingaiñekoa-
ren azpitik; ji baten antzera tolestuten zan galtzairua, eldu-lekua
bitxiki landuta eukon.

Jatsu-k artu eban iskillua, eta, arduraz arakatu indoren, Ma-
txain-i luzatu eutson bera.

Ezin leiteke atondu? —itaun onek.
Zelan dan —esan eban Jatsu-k.

Matxain-ek begiakaz galdetu eutson.
—Ezpata au zuretako bitxi bat bada —esan eban burdin-aro-

tzak— eta guk babeskia antolapena ez igarteko moduan jartea nai



baldin ba dozu, guk ez dakigu ori egiten.
—Nik nai dodana batez be, auxe da, gauza izan dakidala ez-

pata au —bota eutson Matxain-ek.
—Orduan, etorri zaitez emendik egun bi baru, eta antolatua

eukiko dozu.
Urten zan Mikel Matxain Olaundi-ko zear-olatik, eta bidez

joiala bela-belarrietara eltzen jakon geratu barik aroztegian jarrai-
tzen eban Jatsu-ren mailluaren tin-tin otsa.

5. Errotabide, giputza

Egun bi geroago, aroztegi aretan bertan, Jatsu-tarrak, aita ta
semea, lanari iñarduela, burdin,olean egoan baserritar aldra bat,
eta euron artean emakume bat, gixaseme tantai bati entzuten, gi-
zaseme igar, begi-urdin eta ule-gorri zuritzen asitako bati entzuten.
Errotabide zan gizaseme au.

Errotabide ara joana zan Matxain-ek Olaundi-n itxitako ez-
patea eroaten, eta a adiskide ba'leu lez berba egiten eban.

Mutil ori, antza danez, andizale ta ezin-asea dozu —ego-
tzi eban Jatsu aitak—; Nabasture-ren alabarekin ezkondu nai izan
dabe, eta berak ez dau gura izan.

Errotabide-k irribarrea ezpanetan.
Jakiña ez dauana gura.
Eta, zergaitik? Zer geiago gogo izan bear dau mutil orrek?
Mutil orrek —Errotabide-k jardetsi— Urruña-ko Urtubi ba-

roiaren illobarekin ezkondu gura dau.
—Eziña dozu ori —esan eben Antoniotarrak,

Zer dala-ta?
—Matxain ezda aundikia.

Guda-mutil bat da. Matxain-darrak Urtubi-tarrak baizen an-
txiñakoak izan daitekez.

Eta maite ete dira alkar Urtubi-ko anderea ta Matxain?
—galde egin eban Jatsu gazteak.

Bai —erantzun Errotabide-k—; Matxain bere etxetik urten
zanean Urtubi-n egin zan artzain urte bian; antxe ezagutu eban
baroiaren loba, eta artaz maite mindurik, gizon-maillara eltzea zin-



egin eban. Leenengo eretia eskuratu jakonean, Indietarako itxas-
ontzia artu, an milla arrisku azpiratu ta zortzigarren urtean etxe-
ra biurtu zan diru-mordoa eginda; Urruña-ra joan zan bizi izaten,
Leonor andereagana aurkeztu ta alkar maite izatera eldu ziran..
Erritarrak orduan bala-bala asi ziran Urtubi-ko damearen iperloka
bategazko maitasunak zirala-ta; baroiaren belarrieteara be eldu zi-
ran esamesok, eta onek bere lobeari eskatu eutson joan zedilla
zati baterako Urdazubi-n eukazan adiskide batzukaz.

—Eta Urdazubi-n dago andere au? —itandu eban Jatsu zaa-
rrak.

—Antxe dago, bai.
—Eta Matxain-ek, zer egin bear dau? —esan eban Jatsu gaz-

teak—. Ustekabeko zer gertaldiren atzetik dabil? Zertarako nai
dau ezpata ori?

Errotabide, burdin-langille biak, euron ikasleak eta baserritar
aldra arek albiste geiago jaso naiean egozala ikusiz, irribarre egin
eben.

Matxain —esan eban gero— Urdazubi-n egon zan egunak
dirala, eta ezin ikusi izan eban Urtubi-ko damea; itandu eban an
zeintzuk ziran Altzate-ko Leonor orduan bizi zan etxeko ugazabak,
eta Barrenetxea'tar Graziana ta onen senar Mikel Goiburu zirala
jakin eban. Ikerketa geiago burutu ostean, arridura aundiz jakin
eban dalako Graziana andrea sorgiña zala ta akelarreetako erregi-
ña. Ez eban au bakarrik jakin, baita jakin eban Graziana andrea
Senpere-ko jaunaren adiskide kutuna zala, Leonor-egaz maitemin-
dua, beti atzetik darraikiona. Matxain-ek aztertu ta jakin eban
Graziana andreak sorgin-azo nai ebala Urtubi-ko damea, ostiral
baten Senpere ta Leonor Zugarramurdi-ko akelarre-ra eroanik,
orrela banandu ez daitezan iñoiz bata-besteagandik.

Eta Matxain-ek, zer egingo dau?
Matxain neugaz joango da akelarrera Graziana andrearen

goraberak galazoteko.
Zear-olean egozan guztiak miretsiz begiratu eutsoen Errotabi-

de-ri.
—Bai; biok joango gara —jarraitu eban esaten giputzak—;

Sara-ko andra batek, Gaztelu-ko Mikaela-k esango dausku akela-
rre egun zeatza ogetalau ordu leenago. Berak emon izan dautso



Matxain-i bere antxiñako ezpata. Itxura danez, Mikaela au, bere
gaztaroan, Leonor-en amaren adiskide miña izan zan.

—Eta, bakarrik joango zarie akelarrera? —itandu eban An-
ton zaarrak.

—Ni, neure aldetik, bakar-bakarrik joango nintzateke —eran-
tzun eban Errotabide-k—; baiña Matxain Bera-ko erretora ikus-
tera joan da eta onek gutun batzuk emon dautsaz eta esan dautso
gaiñera Iztea-n bizi dan gudari-buruagana joateko, onek bait dau-
tso Mikel-i agindu berak emongo dautsozala bere gizonetatik sei
oldarkoi, bipil eta urratuenak.

Olagizon biak, euron ikasleak eta baserritarrak, misetsirik be-
giratu eben Errotabide, eta gero bakotxak edestu eban sorgiñen
batzarrari buruz ekiena.

Errotabide-k, geien ekianak, esan eban batzar orreik astele-
netan, eguastenetan eta ostiraletan eta Eleizako jai aundietan os-
patzen zirala; bederatzietan asten ebela billera gaberdian amai-
tzeko, sorgiñak be ezin eben entzun etxetik at ollarraren kantua;
batzutan mezan muzin eta izeka egitea ospatzen zala, dantza nasai
galga bakoaz jaia amaiturik.

Jatsu aitak, kontatu eban, berari esan eutsoela, sorgiñak ilda-
koak ateraten ebezala obitik eurak jateko, eta au egitera illerríe-
tara joan oi zirala, zuzi lez eroanaz bateatu bako umetxo baten
besoa, eta onek atzamarretatik ixioturik aizezko zuziak iduri argia
emoten dauala.

Errotabide oartu zanez, bera bialtzen ba eben gabaz urre-on-
tza billa ume ixiotuaren beso batek emon leiken argiaz bakar-ba-
karrik, ezingo ebala ontzurre askorik jaso.

Jatsu semeak gaiñeratu eban bein sorgiñak Arnaiur-ko Martin,
errotariari bildur emotera urten ebela au Zugarramurdi-ra bere
errotara joiala, eta sasi artean jolaska ibilli ondoren, pozu txistar
baten gordeten ikusi ebazala.

—Orduan, sorgin orreik igelak ete ziran? —jardetsi Errota-
bidek.

Baserritar batek, areitakoak, esan eban berak gizon barri ori
ondo ekian bati entzun eutsola esaten txerrenak, bere kontura
artzen ebazanai, zauri bat egin oi eutsela atzazkalaz, osatu eziña
zan zauri-ondoa izten ebana, eta gaiñera, pertsona deabrutuaren



begi-ninian seillu bat legez zapo baten iduria izten ebala josita.
Oni itsatsi eutson agure batek Etxalar-ko Joanes-ek deabrua-

ren markea urdail aoan, borrerua zala ta aretxek zigortzen ebazala
akelarrera joanik, gero an jazotakoa errian zabaltzen eben mutikoak.

Atso zaar batek, ostera, kontatu eban alako Jauntxo batek
esaten ebala, Maria Txipia eta Yurretegia-ko María, aztikerietan
jakitun ziranak, gau batez Berara urreratu zirala, airean egazka,
ta mutiko moltzo bat ogetik aterata, Zugarramurdi-ko akelarrera
eroan ebezala.

Jatsu-ren arotz-ikasleetariko batek, txikienak eta laruen egoa-
nak, begiak josita eukazan, izuaren izuz zabal-zabalik, berba egi-
ten ebenengan.

—Ez eizu izan bildurrik —esan eutson Errotabide-k—, zu ez
zaitue sorgiñak eroango, eta olakorik nai ba'lebe, esaidazu bein-
goan.

Errotabide, giputzak, gizon sendotzat eukan bere burua; bera
be, pizkat beintzat, aztru zala uste eban, bear bada.

6. Joan-etorria

Mikel Matxain-ek egin ebazan bere gertakizunak asmotan era-
billen abentura aundia aurrera eroateko. Bost gudari ta sarjento
batek lagunduko eutsoen, Izteako komandanteak itxiko eutsoza-
nak; lagun izango zituan, baita, Errotabide ta bere adiskide mutil
gazte bat, Etxeun eritxona, ango lekuak ondo ezagutzen ebazana.

Bagillaren 23-an, Matxain-ek artu eban Gaztelu-ko Mikaela
andreak bialdu eutsona: urrengo gabean, Don t banez ain zuzen be,
ospatuko zan akelarre, eta orra joango ziran Leonor eta Senpere.
Danak alkartuko ziran tokia Zugarramurdi-ko arpea izango zan,
emendik abiatuz Berroskoberro-ko landara.

Matxain-ek iragarri eutsen gudariai; Errotabide-k zaldi bat
zamatu eban jan-edanakin, eta arratsaldean, bazkal ostean, ixi-
llik, dalakoan eztalakoan, urten ziran erritik.

Egun ederra zan; begillako eguzkiak leunluen berotu eroian
lur-azala; Frantzi alderako bidea artu eben guztiak. Gero, oiñak
laban egien buztin ezkok betetako aldapa igon eben; errekazto



bat igarorik, zugatz eskergaz kuin-kuin egoan mendartean gelditu
ziran arnas-artu ta zurrutada bat egin egien.

Atseden-aldi orren ondoren, bariro abiatu ziran; Sara-ra jasten
dan lats baten ertzetik ibilli ziran, basarte ta oian itsuetan zear,
eta gero ertz orreik itxiaz, ezponda edo arrastaza bat igon eben;
emendik ikuskatu zeikean aran estu bat, eta onen amaieran, Eran-
tzi-aldeko lautada edatua.

Bigarren egotaldia eg I n eben berton. Matxain-ek nai eban bere
jentea nekatu barik eldu zedin. Gero an, Espaiña menditsu ta la-
tza Frantzi lau ta leunean sartzen zan tontor baten amaitzen zana,
Tontor onek, Aitz Zidar mendiaren azken saiets danak, albagin
zuri biurtu baten itxura eukan bere bizkarrean, eta beian, bere
oiñean erritxo bateko baserria eukan: Zugarramurdi.

Arrats-bera zan Matxain eta bere lagunak ekiñaldia ber-asi
ebenerako; zerua laiñotu zan orduko; laster asi zan euria. Guda-
rietatik batek, jazoak funtsean trankil izten ez eban batek, ots:

—Eguraldi txarra daukakegu.
Borda baten aterpetu ziran, luzaro bertan egonik.
—Aurrera jo bear da —esan eban Matxain-ek.
—Ba! Au oz da ezer —Errotabide-k oiu—. Aurrera! Aurrera!
Eta aurrera egin eben; curia, barriz, gero ta indartsuago; odei

-moltzo baltzmoreak nabari ziran mendi-txuntxur gaiñetan. Euri-
jasak ortzia illundurik, gaba jausi zan aranaren gaiñera. Bat-batean,
tximista batek didiz egin eban zcarka biziz Aitz Zidar mendi-bizkar

oni jarraituz geiago ta geiago, izki izpi begi -míngarriak an-
tolatzeraiño; mendi-gaiñeko arriak zuri urtuak zirudien; tximista
ondoren trumoiak durundu egien eta euri-zaparradak areagotu.

Aize otzak burruka zitala ekarren, antza zanez, bidez ebiltza-
nen aurka; ixil-ixillik joiazan bederatzi gizonak, arriak billatuz
oiñak kokatzeko.

Onetan, ornidura ta jan-edanak eroiazan zaldia, tximistak bil-
durtuta, atzera egin eta ostendu jaken.

—Orren billa noa —esan eban Errotabide-k, ekaitzean eta gau
illunean murgilduz.

Matxain-en gudariak aurrera jarraitu eben. Etxeun-ek zuzendu
ebazan tximista baten argitan agertu jaken baserri batera.



Ona urreratuz, berbaroa ta pandereta soiñuak entzun ebezan.
Abesari ekioen.

Atean oles egitean, ixildu ziran barruko kantariak.
Ez eben aterik edegi nai izan. Matxain eta Etxeun-ek, palagu

ta zurikeriakaz; gudariak, zemaika, edegiteko ta edegiteko; eta
emakume batek, azkenez, zabaldu eutsen atea. Oso beartsua zan
etxea, ta zarpail kalamastra. Zubitarte eritxon.

Danak sartu ta sukaldera joan ziran, suaren bitan egokiturik.
Alarguna zan etxeko andrea; bere aitagaz bizi zan, atxakiz bete-
tako agure zaarraz; eta pandereta joten eben mutiko bigaz, eta
sutondoan kuman lo egoan umetxoagaz.

Ardo-zaatoa atera eban Etxeun-ek eta danak edan eben.
—Eta Errotabide? —itandu eban Matxain-ek.
—Errotabide ez dakigu nun dan —bota eban Etxeun-ek.
—Nola?
—Bai; zaldi-billa joan da, gure jan-edanak eroiazan zaldiaren

atzetik.
Matxain-ek, landara urtenik, atzamar bi aoan sartu ta zorrotz

be zorrotz urriñera entzuteko moduan txistua jo eban. Ez eban
iñok be erantzun. Andik laster bariro txistu egin eban, eta orduan
ikusi zan urrundik erantzuten ebela. Ordu-lauren geroago, Errota-
bide baserrian agertu zan eskumatik zaldia ebala; okuilluan itxi
eban.

—Joan da ekaitza oiu egin eban—, Goazen Zugarramurdi-ra.
—Aztia ete da gizon au? —itandu eutson bere lagunari ostera

arek kezkaz eukan guda-mutillak.
Lagunak, sorbaldak jasorik, ez eban ezer erantzun.
Matxain-ek txanpon batzuk emon eutsezan Zubitarte baserriko

mutikoai, emakumeari ta onen aitari agur esanez, landara urten
zan barriro be bere jenteaz.

Etxeun-ek, ekaitzaren erruz bidea galdu eban arren, laster aur-
kitu eban barriro, eta au estua bait zan, danak erreskadan joaten
asi jatzuzan. Txakur bat egoan zaunkaka, urrun.

—Ezaugarri txarra —esan eban gudari siñisperak.
—Ba! —bir-esan eban besteak—. Amar urte dirala zaunka

dagi nire auzotegian gabero-gabero. Oraiñarte ez jat ezer txarrik
gertatu.



Atertu zan; gauaro bikaiña: garbi, aratz, izartsua.
Bidearen ezker-eskuma zugatz tantaiak egozan sasi artean eta

mendian beera.
Ez gaitezan aurrera joan —esan eban bertatik guda-mutil

bildurtiak.
Zer jazoten da? —Matxain-ek itaun.
An, an zerbait dago kukulduta, gorderik. Moltzo zuri bat

da, dragoi bat.
Nik sugeak ikusten dodaz kiribilduta —garraxi beste batek.

Matxain-ek ezpateari oratu eutson, sarjentoak bardin, eta, taket
aundia ezkuan eroian Errotabide aurretik ebela, moltzo zurira
urreratu ziran.

—Zugatz igarra da —esan eban Matxain-ek.
Onen gaiñean jarri zan Errotabide.
Gudamutillak barre egin eben onen lagun bildurtiagaitik, eta

ibilliz joan ziran aurrera. Zugatz-adarrak dardar egien misteriozko
oskar-zurruz gau epel ezoan; ura, kantari zirudian, irrikil eta la-
tsetan, landako ixiltasun gurenean.

Errotabide-k, kolkoko ziskutik txilibitu pitin bat atera ta soiñu
alaiak joten asi zan. Zartadan ixildu jakun; urretxindor batek eran-
tzuten eutson illunpearen magalean. Gelditu zan Errotabide ari
entzun nairik, eta guda-mutillak bardin.

Ez, ez gaitezan gelditu. Aurrera! Aurrera! —oiu Ma-
txain-ek.

Eta aurrera jarraitu eben. Zugarramurdi-ko kobara eldukeran,
Etxeun-ek jakitun jarri eban Matxain, eta Matxain-ek gaiñerakoak,
leza zadortsutik ur-ur egozala.

Bidea, arkupe baten azpitik joian; ezkerretik zabaltzen zan aitz-
zuloaren ao itzala; emendik etzan ezer ikusten, itzalen baltza ezik.
Begi-ninia oitu ala, azpian ikusten zan izara baltza lakoa lezaren
zabalera guztian edatzen zana, Infernuko erreka, ezkutuzko ikaraz
dardar egiana. Arkaitzulo illunean, dizdiz egian, an barren-barre-
nean, joan eta etorriz bateren batek erabillen zuziaren argiak.

Biraka ebiltzan inguruan saguzar batzuk; bein edo bein gau-
ontz batek gero an zaplada eta euren kirrinka latz zorrotza entzu-
ten zan.

Auxe da bil-unea —esan eban Errotabide-k.



Ementxe sartu bear dogu —Matxain-ek erantsi.
Guda-mutillak, aitaren egiñez, ezpatak atera ebezan.

Aurrera! —oiu Errotabide-k, eta jauzika sartu zan koba-
zoloan, taketaz txirritak egiñez, eta oiñakaz urrats luzeak emonez.

Errotabide-k, itxura zanez, ez eutsen bildurrik sorgiñai; ba
ekizan, dudarik bage, arein bazterrak eta akelarreak.

7. Zugarramurdi-ko koba-zuloa

Kruselu bat ixetu eban Etxeun-ek, eta aurrera joan zan arpean,
guda-mutillak atzetik zitularik. Argi urri aregaz azpia ondatuko
jakela uste eben, arezko azpia nunbait eta ur-txirripa oso sakona
zala zirudian. Alan be, etzan orrela; artzulo azpia beerantza joian
leunleun, patar bigunean, lats-magala azken ebala, onek lenengo-
tan naiko sakontasun ba eban be, oso gitxikoa genduan gero.
Urriñago luzatuz joian kobea Infernuko erreka ertzean, errekaztoa
gero estuagotu ta landara urteten zan, autz edegi medar batean
amaitzen zan artzuloa. Arpea ez egoan eremu; tortxo baten argi-
tara ikusten ziran atso bi bazter baten gorderik eukezan bedar
legor eskukadak atera ta, urrilloa ta txantxarra, asma-bedarra ta
bigura, ira-bedarra ta belaikia sailkatzen ziarduenak.

—Emen geratu bear ete dogu? —itandu eban gudari-buruak.
—Bai.
Etxeun-ek taket bat josi eban lurrean, beroni lotu zaldia edetik

eta oni samaitik esegi euetson artogarauz betetako zaku bat jan
egin.

Errotabide, kruselua arturik, desagertu zan arpean eta errekea
batetik bestera igaroteko zan ate aundia lepoan ebala biurtu zan.
Bedarrak pillotzen egozan atso biak marmarrean jardun eben zubia
kentzen eutsoela ikusiz; baiña Errotabide-k ez eutsen jaramonik
egin.

—Sua egiteko —esan eutsen bere lagunai, eta lurrera botarik.
Etxeun eta guda-mutillak, ostikoka ta golpeka, apurtu eben

atea, zezpal pillo biurturik. Gero, ira legorra ekarriaz, sutzar ga-
lanta egin eben.

—Orain apaldu egin bear dogu —esan eban Errotabide-k—,
eta jentea etorten asten danean, ez egon ixillik, atera danok zarata



ta abarrotsa, zeiñek geiagoka, susmorik eme ez dagígun.
Asi ziran apaltzen. Suaren argitara arkaitzak ikusten ziran,

batzuk are-aitzak, beste batzuk txit zuriak, izugarriak, il-jantzietan
baturiko itzalak z;rudiela; goiko sapaia be ikusten zan, urrun;
gorantza igonaz joian sueteko kea, eta baltz ebillen errekaztoa dr-
dai gorrizkaz agiri zan. Errekazto arek txistu-otsa lakoxe itz-aroa
ateraten, goiko atxetatík maiko lez jausten ziran ur-tantaen plaust-
zartada leunak lagunduta.

Apaltzen ziarduen bitartean, jentez beteten asi zan artzuloa.
Atso zaar trauskil batzuk sartu ziran, bedar txirnel erretxintsu
moltzo bategaz eurak eta inguruak argiturik. Gorputz aundiko
emakume, gizon-antzeko batek zuzentzen ebazan, buruan bere
adats zuri gaiñean biguri-koroia arro be arro eroianak. Jarraitu
eben ur-bide ertzetik zear, trotxoaren argitan, bedarrak aukeratzen
ziarduen urdangak egozan lekuraiño.

Eldu barri zan emakume atsoetatik batek egur-sorta eroian
buruan; beera bota bera ta sua ixetu eban. Gero, ur-askara urre-
ratu zan beste bat, galdara bat urez bete ta arri biren gaiñean
sutan ipiñirik.

Adats zuri ta biguri-koroidun atso aztia bedarrak galdarara
egozten asi zan misteriozko itz batzuk aopeka esaten ebazala;
besteak obo bat osotzen eben ingurumari. Sugarrak dirdir egien
euren urrezko ta odolezko erraíñu dizditsuz, sorgiñen bira osoa
argitan jarririk.

Gerotxoago, koba-zuloan sartzen asi ziran neska-mutil taldeak;
barre eutsiak entzun ziran illunpean, marmarrak eta mosuak.

Bera-ko jentea aurkitzen zan an, Lesaka-koa, Etxalar, Añoa,
Zugarramurdi ta Urdazubi-koa; mugaz andikoen artean, Donibane
Loitzune-koak egozan, Urruñakoak, Askain eta Oleta-koak, Sara ta
Senpere-koak; askorentzat a erromeri aundi bat zan, alai bizia
izan be. Egurra ekarrenak sua egiñik, euren ingurua osotu oi eben.

Ijitu-talde bat be eldu zan, Ziburu-ko kasakarote batzuren eta
Arizkun-go agote batzuren artean; oneik, egazti-zango bat eroien
ezaugarritzat, zapi gorrian ebagia, soiñekoan josia, sorbaldan, iñor
urreratu ez citen eurengana.

Jenteak legenardunak zirala iñoen arren, oneik mutil zangarrak
ziran, gorputzez ondo eratuak, ule-gorri ta begi-urdin. Euren go-



gotarrengandiko jatorria nabari zan eurekan. Sendo ta erabagitsu
agertzen alegiñak eginda be, lotsatiak genduzan oso.

Batzar ordua urrago ta jente geiago agertzen zan; Laburdi-ko
eleiz-gizon batzuk be eldu ziran euren serorakin, frantsesak bene-
dita deituekin; akelarren dantzatzera etozan eta meza baltza dala-
koa egitera.

Oneitako batek lurrean itxi eban bere kapela. Errotabide-k
ipiñi eutson barriro, kopla au abestuz:

Donostiarrak ekarri dute
Getaria-tik akerra,
kanpatorrian ipiñi dute
aita santu bat degula.

Errotabide-k ondoren bestee kopla batzuk abestu ta dantzan
egin bear ikoti aundiak egiñez.

Txalo-ots biziak eskiñi eutsoezan, gizon aren umore ona go-
retsiz.

Gero, Errotabide-ren irakatsi onak bizkortuta lez, lapurditar
mutil batzuk eresi bat abestu eben taldean, egiazko maisutasunaz
eroanik batzuk goiko doñua eta beste batzuk beeko zortzia. Abots
oneikaz lezeak durundu egin eban eleiz nagusi bateko erdi-ontziak
legez.

Azken orduan agertu ziran Zugarramurdi-ko akelarre zuzendu
ta usartu oi ebenak. An zan erriko erretora Urdazubi-ko iru le-
kaidek lagunduta; an zan Senpere-ko jauna be, bere adiskídeakaz,
ia danak mozorroturik; an zan, azkenez, Graziana Barrenetxea,
bere senarragaz, an ziran Mikel Goiburu ta iru andereiño arpegi
ordekoz estalduta. Bat-batean ezagutu eban Matxain-ek euren ar-
tean Altzate-ko Leonor, atso-gizon jantzita.

Graziana Barrenetxea ta Mikel Goiburu, akelarreko errege ta
erregiñe lez, genduzan agintzen ebenak, eta eurok agindu eben
mundu guztiari edaten emon egioela.

Eskuz esku ibilli ziran edontziak; ardaoa edan eben gizonez-
koak eta paitarra andrazko zarrak.

Mikel Goiburu ta Senpere jaunak murkoetan eroien olako edari
gozo bat, andrazkoai eskintzen eutsoena; sorgin-bedarra ta urrillo



ziran egosita, gozokiz gozatu ta ondoren usain-azoa, sorgiñak ger-
tatu ebena. Gizon biak Leonor-egana urreratzean, Matxain, arpe-
gia karatulaz bestelakoturik, neskagana urreratu ta besotik oratu
eutson.

Zer nai dozu? —itandu eban neskak, ikaratua.
Ez egizu edan —esan eutson.
Mikel! Zu zara?
Bai; emen naukazu zu zaintzeko. Ez bildurrik.

Ezpanak busti zituan Leonor-ek edaritan, eta ondoren ezpa-
nak, garbitu ebazan esku-zapiaz. Koba-zuloan sartu zanetik ada-
gaiñean egoan, izu-izuturik; buruko ariñak artuko ebala-ta bil-
dur zan.

Senpere-ko baroiak begiratu eutson bere karatula barrutik
Leonor-ení itz egiten eutson beste mozorrotu ari; Urtubi auzuneko
zaldun ezagunen bat izango zala uste eban.

Graziana Barrenetxea-k, agote taldeen aurretik igarotean, onei-
tako mutil bat ikusi eban berakin lilluraturik geratuz. Oso gartsu,
urreratu jakon, eta itz egin ondoren bere alboan jezarri zan; baita
arpegí ordea kendu be, enda zapaldutako gizonak ikusi egian bere
naitara.

Emakume eder bat zan Graziana, begi-baltz eta gaztain-uledun;
ogetamar urtetik gora eukazan eta itxura bikain-bikaiñak; ule-guri
berdezko soiñekoa eroian, eta begiak eta ezpanak margozturik.

Agotea, ar-eske dan leoi eme batek lez begiratzen eutson ema-
kume arrullo aren aurrean, jarrera kizkur eta apalduan egoan.

Andereiño biak eta Leonor banatu ziran Graziana-gandik. Atso
zaar bat urreratu jaken zapoak eta muskerrak eskuetan eta lepo-
gaiñetan eroiazana. Zapo oneitako batzuk lekaide-jantzi txiki bat
ero:en, bere txanoaz eta gerrian kordoi batez loturik. Atso zaarrak
Leonor-i eta onen lagunai eskatu eutsen jantzitako zapoak txeratu
egíezala, baiña neskak ez eben ori burutu nai izan.

Senpere-ren jarraigoa antolatzen ebenen artean gazte gilbor-
aundi bat aurkitzen zan, igikoi ta barritsu, arpegi mozoloduna, ka-
ratularik ez eroana. Gazte onek, aurretik praille izan zanak,
jolas-azten zituan lapurditar aitor-semeak, kanta nasaiak esanez
eta koplari arlote baten zantzuz eurak zuritu ta ule-orraztuz. Prai-
lle izandako koplariari Kahusak eritxon.



Abrakadabra! Abrakadabra! —garraxi egin eban abots du-
runditsuz kobara sartzean.

Sorgiñen edaria eskiñi eutsoen Kahusak-i; baiña berak, des-
taiñaz ukaturik, marmar:

Ez, ez; ao-urik ez; ardaoa, eta beti ardaoa, Falerno ta Ke-
kulo eta, besoa jasoz, latin-mordolloan oiu:

Gaudeamus igitur, juvenes dum sumus!
Post jucundam juventutem,
Post molestam senectutem
Nos habebit humus!

Kahusak jarraitu eban bere gaudeamus-ekin, gogait eragiterai-
ño, bere praille jatorri ona erakutsiz.

Kahusak, goi-dei jator bat egin bear dozu —esan eutson
Senpere-ren adiskideen arteko batek.

Oraintxe berton —Kahusak-ek erantzun—. Emoidazuez mi-
nutu bateko ixil-unea ta ardaoa. Azti goitar eta illazturuen itzal
gurenak: Apoloni, Albert Aundi, Agripa, Faust, Merlin eta Para-
zelso-ren itzalak, argí nagizue!

Unetxo bat igazita, koplariak, bere buru-gaiñ su-zuzi bat era-
biliz, au esan eban:

Euskaldun anaiak! Eguzki-semeok!
Ondo, Kahusak, ondo- —oiu bere lagunak.

Aundiki kiñua egin eban Kahusak-ek, ixillik egoteko eskatuz.
—Parka eidazue —jarraitu eban esanaz— Bearne-ko koplari

zuen kukumarro jaietan esku artu ta zuoi agur egitera kobazulo
ezkutu ta sagaratu onetan sartzea. Neu nozue Villon eta Klemente
Marot-en eskolako koplari sistazko itzak darabiltzen isekazale;
zulotxoak abesten ebazana... Baiña gaur, nire musa zirtolari ta
baserritarrak ur aundiko arrain lez leza zadortsu onetan jalgiz da-
goan uretan aurkitu dau Hipokrene-ren iturria.

Une onetan, Izadiaren bizi goibela osorík, misterioz josita,
pilpilka dagoanean; gabaren milla arnas-ots eta barbulla gorde-
ixilleko entzuten danean; lats ontako urok bere kanta erdi-alai
erdi-goibela itxasora daroanean... Orain, zeru baltzean zidarrezko
izar batek dardar dagialarik; orain Basajaun izugarriak bere be-



girakune gorria oianeko adar-artetik bialtzen daularik; Auñemen-
dietako Hrensugiak bere egats zori-txarrekoak aidean zabal-azten
dauazalarik, eta belatxingak bere azti-garraxia basartetan jaurtzen
dauanean; oraintxe, entzun daroa koplariak bakartadearen otsa,
ixillaren intziria, egun-sentiko laiño ariña lez erneten dana, eta
bere menpekoai, gau-aren agint-erreiño urduria beteten dauan abe-
redi ikaragarriari, diñotsona: Maitagarriak! Silfoak! Sorgiñak!
Baso-jaunak! Lamiñak! , Zugarramurdi-ko ur-asketan zeuen urrez-
ko adatsak orraztuten dozuezanok. Eusko belaun-etxe zaarraren
espirituak! Zabiltze! Ibilli, bai Larraun mendiko esparru usain-
tsuetan zear! Amil zaiteze aitz-artetan beera! Joan egazka erre-
kaztoetan barrena, eta ornen egiozue oiandar egoitza au apaintzen
daben andera eder liraiñai! Zuok, aztru jakitunok, xarma-zientzi
ikasten zaar egiñok, atera egizuez bedarretatik usaiñik gozoenak,
edaririk argal-erazleenak, gerkarren nepentthes aaztu eragiten da-
benak; emoiguzue edontzien barrenean alaitasuna ibilte txoroetan
bergiliar landetan zear egaz egin dagigun, arin biotza geure lagu-
nak maitatzeko eta burua zorrotz euren deduz eta omenez pen-
tsamentu garaiak eioteko.

Eta Maitagarriak (Kupidok), Morfeo-z naste, gure edertasunen
gogoak gainditu dagizanean..., zuok, aitor-semeok, zaldunok, odol-
garbikuok, jagon egizue euren loa, gauez ara ta ona dabiltzan ur-
suge ta dragoien aurka eta mitxeletai atera egoak eta estali euro-
kaz gozo-gozo arein begi-niniak, ilazkaren izpi kaltegarriak miñik
egin ez dagioen...

—Gora, Kahusak, gora! —oiu egin eben bere lagunak—.
Bearne ondo goi geratu da.

8. Doniane gaba

Kahusak-ek, bere jakituri klasikozko etorri ugaria bere entzule
autuen aurrean saltzen eban bitartean, zorakerizko, aztikerizko ta
lizunkerizko aize-boladak erneten ziran kobazuloa beteten eban
jente baserritarren taldean.

Emakume gazte batek, lurrean etzunda, oiu egian sumiñak joa:
—Emen dago dagoneko! Ikusten dot! Bere beso artean nauka!

Erdu, ene laztan! Erdu!



Atso batek, arri baten gaiñera igonik, erlejiñoaren eta Eleizea-
ren aurka bereak eta bost botaten ziarduan. Zaar igartu bat zan,
baltz jantzia, sukar gaiztoa. Jenteak entzuten eutson, iñoana onar-
tuz, eta apaizak irríbarretsu. Beste emakume batek, konkor, ergel,
nasai-zirtolariak dantzan ekion astun eta narras, zaldabai txiki bat
dardaratuz, ikusle-entzule guztiai barre eragiñik, eta agure zaar
batek be andrai jarraitzen eutsen erdi-billosik.

Graziana Barenetxea asi zan, sorgiñen edariak bizkortua, urri-
lloaren eta asma-bedarraren ondorioak sentitzen. Aren begi-niniak,
oso edegiak, katu batenak lez dizdiz egien bere arpegi gorri arnas-
beartuan. Graziana agota mutillagana urreratu zan, bere aots-itzik
gozoenakaz mintzaturik betazaletan eta aoan mosutu eban.

Leonor-ek, bere andra laguna egoera aretan ikusiz, baten eta
bitan egotzi eban:

—Ene Jainko! Ene Jainko! Zer jazoko jaku emen!
Errotabide Matxain-egana urreratu zan, oni esanaz:

Inguraketa astera doa; neu joango naz leenengo. Eldu alkarri
eskutik.

Errotabide-k Leonor-i oratu eutson eskutik, eta onak Ma-
txain-i emon eutsan bestea.

—Etzaite askatu zu ezegaitik be —esan eutosn onek Leonor-i.
—Zuk, Mikel, ez nagizu itxi; min egiten ba'daustazu be, ez

dautso ardurarik.
Joanes Goiburu tanborila ta txistua joten asi zan, eta Juan

Santsin konpasa eroaten, atabala joaz.
Goazen! Goazen! Kalejira! Karrika-dantza! —deadar gaz-

teak.
—Akerra! Akerra! —iñoen atsoak—. Akerra betí!
Así zan biribilketa gertatzen. Senpere, bere bikoteaz, katean

sartu nai izan eban Leonor eta Matxain tarte; baiña onek bein
eta barriro aizatu zituan zakar be zakar aren alegiñak. Senpere-k
begirakune suminkorra bota eutson Matxain-i bere txorimalo os-
tetik, eta bere adiskideak an egon ezpalira, ezpatea atera ta bere
leikide ezezagunari erasoko eutsan.

Farfar-eragiña leizan baketua zan, eta danak, andra ta gizon,
bikoteak osoturik, erreskadan jarrita egozan. Joanes Goiburu-k
bere jo-txortako aire ta doiñurik arin naspillena joteari asiera emon



eutsan; Santsin eban laguntzaille, eta kate luzea, bere kiribillak
askatuz doan suge baten antzera, kobatik urten zan intzirika, ga-
rraxika, irrintzi basatarrez inguruak josi ta landara jauzika. Lurra
argiazten asi zan illazkia. Aize-baltzezko zurrunbillo gisan joian
giza-zerrenda landak eta oianak zear. Sorgiñak albotik laguntzen
eben aizezko zuziak eskuetan ebezala; atzetik ebezan txakurrak
zaunka; Goiburu txanboliñak, bere soiñu-otsak ausi ta aldatuz,
oi ez lako bizitasun zoli alaiaz jazten zituan. Mendi bizkarretan,
sute eskergak egozan dizdizka urteko uda-buru zala-ta, Eguzkiaren
kultu agurgarriaren gomuta nunbait. Gauaro ezo epela. Arat-onat
ebiltzan izarrak zeru-azpian, Noiztik txantxikuen txirul-otsa en-
tzuten zan, eta urriñera gau-ontz ar-goseen arrenkura goibela.

Errotabide zan erreskadako leenena, eta, beraz, kate aundiaren
zirkiñen zuzendari, Gizaseme asmotsua zan-eta, osterako onak eta
ateraldi biziak eukazan; orain geratzen zan geldi eta gero bikoteak
alkar jo ta besarkaturik ikusten ziran, orain ingurua egín bear eu-
tsoen basetxe bati, edo-ta, bera geldi egoala, jente-nastea osotu
eragiten eban bere inguru, barriro askatu ta ibilten asirik, txan-
bolin-jotzaillearen doiñu barrabasez neurrira saltu egiñak. Orain-
dik itxarrik egoan baserritarra, bildur-ikaraz urreratzen zan leioa-
ren zirrikitutik begiratzeko; norbaitek bear bada sorgiñak ikus-
ten zituan airez akerretan eta iñerra kirtenetan, zalapartari ta biz-
kor, egaz igaroten ziranak.

Sorgiñak, saletxe ta ezkortetara urreratzean, ateak edegiten
auntzak eta ardiak urten zeitezan; beste batzuk, sasitzak eta zu-
gatzak astintzen ebezan makillakaz. Zelai zabal edatuetara elduke-
ran, biribilketa zorarazleak dantzatzen ziran sute baten inguruan,
obo luze biribilla osotuz, orain luzeago ta gero laburrago. Ziburu-
ko kaskarotak nabari ziran euren artazi ta ijutiz, eta oiña jasoten
ebelako buruaren eineraiño. Txanbolin-joleak orduan joten doi

-ñurik biziena, eta galgarik ezena. Aurrera jarraitzen gero, abes-
ka, deadarka, barre-zantzoka. Wallpurgis-ko gau ontako illargi
nareak zurrumurruz eta usain gozoz beterik egoan oian aratz lo-
tsatia argitzen eban. Izugarri bikaiña zan ikuspegia, griñaen, as-
katasunaren festa... Biurrikeria zan bizitz-ukapenaren eurka, eleiz-
tarrak irakatsia noski; oian, erreka-ziztor, iturrien kontrako illuna
zan, eremuetan asmaturiko mitu its idorren aurka.



—Akerra! Akerra! Akerra beti! —deadar egien atsoak.
Abiatu ta ordu erdira eldu zan Berroskoberro landara, ingu-

rukoak orduko akelarre deitzen eutsoenera.
Landa ontara eldu al izateko, bide sakon, ospel, zugatzez lodi

betetako bat zearkatu bear zan. Itzaleratzean, ebagi ziran oiu-dea-
darrak. Andra-gizonak ixillik joiazan, irritsak eta zadorrak eragin-
da. Sarrera itsa igaro-ala, akelarrean agertu jakuzan.

Zelai zabala zan au, pendiz edo pike eriñean, goi-aldetik zu-
gatz errezel lodiaz mugatua. Illazkiak, zugazti gaiñez jagiak, zelaia
argitzen eban, onen zati bat kerizpe lagarik. Itzal-zati onetan, arri-
pillo baten gailican, eta esku-zuzien eta erretxin matazen argitara,
zutik ikusten zan aker aundi baltz bat. Beronen alboetan, ezker-
eskuma, egozan akclarrcko errege-erregiñak: Mikel Goiburu ta
Graziana Barrenetxea; sorgiñak, barriz, onein oiñetan taldetuak,
txakurrak, auntzak eta ardiak lagun ebezala, zapoak eta muske-
rrak eukezan eskuetan.

Grazianak, bere laguntzat autatu eban agote gaztearen samea
inguratuz eukan eskumako besoa; Goiburu-k, ixekazko irri-ba-
rrez ikuskatzen eban Berroskoberro landatik etorren jente-mol-
tzoa ta lur ezotik ¡agiten ziran lurrun-bafada ariñak.

Eleizgizon batek meza antzekoa egin eban, oso laburra, jentea-
ri ezer esan ez eutsona; gero, Graziana-k aginduta, erreskada guz-
tiak akerraren aulki aurretik igaro bear izan eban.

Graziana-k, deabruaren manuz, danak bikoiztu bear zituan.
Zu esan eban Errotabide izentatuz—, onegaz —eta Leo-

nor-ren neska lagunetatik bat izentatu eban.
—Zu —eta Leonor izentatu eban—, aregaz —taldera urrera-

tu zan Senpere izentatuz.
Nok agintzen dau ori? —Matxain-ek itaun, urtento.
Gure jaunak.

Matxain-ek, ezpatea atera ta gurutzea erakus-azo eutsan Aker
baltzari. Iñok ez eutsola kasurik egiten konturatuaz, iskillua es-
kuratu ta, bere lagun eztiari gomendatuz, ezpatea jaso ta ebagi ba-
tez burua edegi eutson akerrari. Zutik egoan arri gaiñean jausi
zan abere eratxia, eta arri gaiñetik, il-agiñaren dardar-ikaraz bee-
ra txirringolatu zan.



Guda-mutillak itxi ebezan euren bikoteak, ezpatak zorrotik ate-
ra ta Leonor eta Matxain babestera aurreratu jakezan. Naaste une
bat, txilioak, uluak, ariñeketak, eztabaidak... Senpere-k jentea ba-
tu naí izan eban Matxain-i erasoteko, baiña ez eutson iñok la-
gundu.

Graziana, gizonezkoak baiño kementsuago, Matxain-en kon-
tra joan zan, onen ezpata puntaren bildur barik.

—Jainkoarren, ez egizu ii —iñoan Leonor-ek.
Gudari batek, uletik oratu eutson Graziana-ri atzekaldetik, eta

kolpe gogor batekin lurrera eratxi eban. Graziana, kirio craso al-
diak esetsi ta joan, basatzan geratu zan ostikoak emonez.

Akelarreko bakalaulkia inguratzen eben sorgiñak uluak botaz
jarraitzen eben, eta arriak eta agak arturik, an oker-bidetik iskan-
billa ta nastea sartu nairik agertu ziranai narrua berotzeko gertu.

Onetan oillarraren kukurrukua entzun zan, eta jesus eta amen
esan orduko urdanga zaar guztiak ostondu ziran.

Andik abiatzeko agindua emon eban Matxain-ek, eta leonor
eta onen laguna gudariak babes egiñik, eta leengo bide-zidorreta-
tik asi ziran ibilten, mendi-bizkarretan egozan sutzar dizditsuak
ikusgatuz. Leonor eta Matxain gogoz erantzi ta bakunduak joia-
zan izarrai begira, itzik egiteke, landako zurmurruai adí, bizi-atsez
beteak bait ziran, Donibane gau ezkututsu aretan pilpika euken
mundu osoaren gun eztia goza tuz.

Zugarramurdi-ko kobazulo aurretik igarotean, Errotabide ber-
tan sartu zan bere zaldia ataratera; a tso zaar batzuk an egozan
oindiño, zaldiak, jantzitako zapo batzuk-zapaltzen ebezala ikustean,
itxi-itxian deadarka asi ziranakr Errotabide-k soiñua atera eutsoen,
eta areik oni arrika atzetik.

Ordu batzuk geroago, Matxain-ek, bere guda-mutillakaz, Sa-
ra-n izten eben Leonor eta beronen laguna, Gaztelu-ko Mikaela
andrearen etxean.

Leonor-ek agurtu ebazan Matxain eta gudariak, eskerrak emo-
nez egin eutsoen mesede aundi-aundiagaitik; eta biaramonean Ur-
tubi-rako bidea artu eban.



9. Azken-itxa

Urte bete geroago, Graziana Barrenetxea, onen senarra ta eu-
ron adiskide lagun sorgiñatatik asko atxillo sartu ebazan espaiñar
Zuzentasunak, eta Logroño-ko Inkisiziñoaren presondegietara
eroanik, epaitu ta zigortuak, fede-ekintza baten danen aurrean
agertu bearra izan eben.

Leonor-ek, Donibane gau aretan akelarren jazo jakona bere
osabari esan barik euki ba eban be, azkenez kontatu eutson, eta
baita zelan maite eban Matxain, eta naia ba'zan, bere salbagilleaz
ezkontzeko itxaropena eukala.

—Ez neban uste Graziana ain zoroa izan leitekenik —Urtu-
bi-k oiu—. Gazte onek zerbitzu ederra egin eutzula, autortzen
dot; baiña, ene laztan, ezkontza ez da zaletasun edo-ta esker-
oneko auzi bat, baita egokitasunezkoa be. Neuk ezkonduko zaizut
gazte aundikiren bategaz. Eta gero, naí dozuna egingo dozu.

Leonor berean egoala ikusirik, baroiak esan eban:
Au itxi daigun albora. Emendik sei illabetera itz-egingo

dogu.
Sei illabeteren buruan, Urtubi-ko damea bardin, erabagita ego-

an Mikel-ekin ezkontzeko.
Begira, osaba —ots—; nik maite zaitut neure aita ba-ziña

lez, baiña orretan ezin neinkizu esanik egin. Aregaz izan ezik ez
naz ezkonduko; bestela, lekaime sartuko naz.

—Ez, ori ez. Oian -loba bat gurago dot, zu monja baiño. Orre-
tan zagozan ezkero, esaiozu mutil orri ikasi daiala zaldun bat lez
besteen aurrean agertzen, eta pizkat basalanduta dagoanean, da-
torrela ikustera.

Baiña Mikel-ek ez dau ezer ikasi bearrik. Zaldun bat dozu.
Egun aretan bertan, Leonor-ek dei egin etson Matxain-i, eta

au Urtubi-n agertu zan. Baroiak uste eban baserritar bat zala, bai-
ña laster konturatu zan Mikel militar sendo, zentzundun eta bere
buruaren jaun eta jabe zana zala. Amerika-n egin eban bizimoduaz
mintzatu zan, ikusi zituan eskualdeetaz, bere gora-beretaz, eta
gauzok interesgarriak bai ziran oso, Urtubi lilluraturik itxi eban.

Baroiak emon eban ezkontzeko baimena. Bere lobea gazteluan



bizi zeiten gura eban aurrerantzean be; Matxain-ek, ostera, gura-
go eban bere-bere etxea jasotea.

Senargaiaren eritxia urten zan garaille, eta au, erriko urteie-
ran, etxetxobarri bat jasoten asi zan, Sarrerako ate buruan, Mikel-
ek ez eban armarririk ipiñi nai izan; idazkun au bakar-bakarrik
arpika tu azo eban, oraintxe be irakurri daikena: «Mikel Matxain
eta Leonor Altzate-k jaso eragin eben 1611-an».



TXARRIKI-SALTZAILLEA

(Bidasoa-ko txapelaundien kondairako jazoera bat)

Diturbide, Juan, barak esan oi ebanez, gerrea asi baiño urte
bi lez aurrerago agertu zan Bidasoa-ko Bera-n. Frantzia-n eginda
eukan gudaritza, mendi-batailloi bateko turut-jotzailleen buru iza-
nik. Zerbitzua burutu ondoren, Askain-en geratu zan ormagin. Di-
turbide ezaguna zan Bera-n. Jai batzutan, Urruña-ko ta Askain-go
lagun batzukaz etorri izan zan errira, Ibardin gurenetik zear, da-
nak urrats-neurtuz ibillirik eta berak turut baten guda-doiñuak
joten ebazalarik.

Diturbide Bera-ra etorri eitela, nai izan eban zoriak, bere se-
nide zan Larrun magaleko nekazari baten erentziko ogerleko ba-
tzuk jasotera, eta errian gelditu zan biziten. Diturbide-k olako lits
bereziak aurkitu Apeiztegi etxeko ta Portu etxeko ardaoari, eta
onek makur-azi eban, Nivelle-ko urak Bidasoa-koen ordez iztera
ez ba'zan be, erri bateko ardaoak bestekoen ordez iztera bai bein-
tzat.

Diturbide, erentziz jaso zituan txanponakaz, aikolo-maikolo
geratu zan, eurok edatea edo bertokotzea izango ete zan obe pen-
tsatzen, Azken onen alde erabagirik, argin izanak ipiñi eban, be-
rak esan oi ebanez, txarriki-denda bat.

Diturbide-k dendatxo bat alogeran artu eban Altzate auzunean,
Zerga-etxeari aurrez aurre, eta antxe, saltzeko mai gaiñean, buru-
tu oi ebazan bere ogibide ezkutuzko egitekoak, tresnatxo bategaz
aragia ta odola ebagi ta pikatuz; sarri abestu oi eban lan bitartean
gudamutil zala teniente bategandik ikasi eban Manzelle-ren kan-
ta, onela asten zana:

Le couvent, séjour cbarmant,
eta azken errepika baten, bere geldi-atz eta guzti, onela amaitzen
ebana:

Larirette, Larirette, Larire...e...e...tte.



Diturbide-k abots ederra eukan, beetik abesten ebana, eta
bere euskal-frantes kantakaz jai egiten eutsen auzokoai: Txarman-
garria, Uso xuria, Montagnar ta olakoakaz am zuzen.

Diturbide, Txarriki-saltzaille lez geiago ezugutua, laster egin
zan oso errikoi. Beta ibilten zan batetik bestera bere otzareaz,
bere industriko gauzak etxez etxe eskintzen, euskera oso leun-
gozoz berba egiñaz.

Itz gozozkoa zalako, edo zana zalagaitik, Txarriki-saltzailleak
arrakasta ikaragarria eukan nesken artean. Neskaetatik lilluratuen
eukana Kandida, Zergetxeko Karabineruen buru zanaren alabea
zan. Baltzerantxo bat zan neska au, begi-baltz, bizi, garbia, baiña
umore txarrekoa. Granada-koa zan Kandida-ren aita, eta Errioxa-
koa ama. Zazpi Zirkin esaten eutsoen neskari. Kandida-k ekian
euskeraz, eta gaztelani abotsa eukan, doiñu oso argi ta oso zorro-
tzekoa, Kandida-k, bere amagandik ikasita, berba motzak eta go-
gorkeriak esateko oitura eban, zer adierazo nai eben ziur ez ekiala
botaten ebazanak sarri; orixegaitik, Xantellerreka-n, Altzate-ko
errekatxoan erropea garbitzen ebanean, karabiñeru gazteak ara
joaten jakozan zirikatzen eta bota oi zituan astakeriak entzuten.

Diturbide, Juan, Kandida-gaz asi zan izketan, baita beragaz
ezkondu be; txarriki-saltzen jarraitu euskun, eta kutun zituan be-
re kantak abesten, errepika onekin:

Larirette, Larirette, Larire..,e...e,..ette.
Gerraren asieran, Diturbide-k esan eutson Kandida-ri berak

frentera joan bearko ebala; baiña neskak erantzun eutson olako-
rik egiten ba'eban, zati-zati egingo ebala, mutillak berak listor-
bizkarrakaz lez.

—Bakarrik itxiko ete nozu ni mutiko txiki bategaz eta beste
bat bidean dodala! Ain doillorra izango ete zara? Zertarako joan
nai dozu gerrara, frantses bedar ori? Mozkorrez ase-ase egiteko,
bear bada? Senar txarra! Auts-eder! Aker-alen ori!

Diturbide-k patria, drapean ta olakoak gogorazi eutsozan, bai-
ña Kandida-k esan eutson an ez egoala drapau ta drapeau osterik,
eta listorrak egíten jarraitu bear ebala, ta kito.

Diturbide etxean geratu zan, gudara joan barik.
—Andra oneik ez dabe ulertzen gauza aundirik —esaten eban.
Bere andreak zaintzen eban arren, Txarriki-saltzaillea gabaz



gaur eta biar joaten zan Apeiztegi-ren etxera. Eta an egon oi zan
bere katu-begiakaz, poz-eztitan; bigote aundia alkoolez bustia, eus-
kal-frantses kantak abesten.

Ba ekian ondo be, etxera itzultzean, Kandida-k komedi ikara-
garria iñarrosiko eutsola; baiña jakituna zan bera; euri-otsa lez
entzun eroiazan emaztearen zentzaldi ta agirakak, eta urrengo goi-
zean an egoan mai aurrean aragia ta odola pikatzen bere odolos-
tak eta listorrak egiteko, kantari:

Larirette, Larirette, Larire...e...e...tte.

Urte bi dirala, Txarriki-saltzailleak berea egin eban, eta ots-
aundikoa egin be.

An maiatzeko egun batean, Lekotxandegi, Lekotxandegi ospe-
tsua egona zan Bera-n, Apeiztegi-ren mintzaldi bat egiñik. Ber-
tan esan ei eban naitanaiezkoa zala Bera-ren eta Irun-en arteko
lokarriak, lendik egozanak noski, osoago egitea, ortarako Bera-
ko jenteak, danak gari-azao lez, Irun-go San Marzial jaietara joan
bear ebela.

Onartua izan zan asmoa, eta orduan Lekotxandegi-k gaiñeratu
eban geroago burutzeko eukala beste asmo bat, au da, «Bidasoa-
ko Txapelaundiak» deituko eutsoen alkarte bat antolatzekoa, eta
onen bitartez erneko zala bakotar anaidi bat, ibai ospetsu onen
alde bietakoak osoturik.

Txapelaundiak, antziñako egiturako txapel aundi bat eroie-
lako, berezitu oi ziran beste ilkorrengandik.

Gar aundia sortu eben Lekotxandegi-ren asmoak, eta Apeiz-
tegi etxera joaten ziran zuur eta argienak, Santxon, Xudur, Ga-
nix, bizargillea, Joxe Migel Kapagorri, Prastxoa, Martin Jose eta
eurokaz Diturbide, gauzea saiets ez iztea erabagi eben.

Taldeak Kapagorri-ri emon eutsan egiteko orren ardurea: joan
eitela Irun-era eta an ar egiala alogerean kotxe aundi bat, ama-
bos edo ogei pertsona eroan leikezana.

Kotxedunakaz egon zan Kapagorri eta Manix-egaz egiune bat
osotzera eldu.

Kotxedun kasketaldi aundikoa ta apetatsua zan Manix. Zan-
tzu berezi bat eroien onen kotxeak, goiko jarlekuen albo bietan
buru-azur bat eta ankazur bi egozan, berak aginduta margozturik,



tximistindarrezko poste batzuetan agertzen diranez, eta azpian ida-
tzita:

Ez ikutu
erio arrisku

Manix-ek bear bada indargaillu indartsuren bat eroian goi-jar
-]ekuan, norbaitek an bere eskua jarri ezkero erioa ekarri leikeo-

na? Edo-ta bertan gordeten ete joal-sugeren bat? Ezta. Jazoten
zana zan bein Manix-i goi-jarlekuan eukan dirua ostu eutsoela,
eta bere aserre-sumiñak idatzi erazo eutsan eriotzeaz zemaitzen
ebala iñoiz izan leiteken lapurra.

Erabagi zanez, jaiaren urrengo egunean, Manix gabaz Bera-ra
joango zan bere danentzako aundian, eta goizean danak, joateko
ziran guztiak, Irun-erako urtengo ziran. Txarrriki-saltzailleak lu-
kainka ta txistor metro askoen dirua jasota eukan, beraz txanpon
pilloaren jabe.

Geroko txape]aundi guztiak ixillik gorde eben joan-etorria,
iñortxori be ezer esan bage.

Diturbide, bizargiñ eta Santxon-en artean apaindu eben danen-
tzakoa ezpel-adarrakaz, eta bizargiñak, gizon eskolatua zan-eta,
iragarki aundi bat jarri eban, berak idatzita, au iñoana:

Bera-ko jakitunak
Irun-go unani.

Zer beste esku-ikusi ta opari eder samurragorik egin Bida-
soa-ko txapelaundiak bidasotar kantoiko uriburuari?

Goiz-goizetik urten ziran jakitunak euren etxeetatik eta ko-
txera igon eben janari-izkiekaz eta ardao zaragi bategaz.

Berekotxe-k auspo-soiñua eroian, joan-etorriari bere jasa ezar-
teko edo; Diturbide-k be bein eta barriro jo zituan turutan gu-
da-soiñuak, panparroikeria erioenak.

Eguzkia asi zan orduko Bidasoa ibai inguruko trokan sartzen,
eta kotxea bidean zear aurrera joiala Biriatu-ko etxeak, bete-be-
tean mosukatzen zituan.

Irun-era elduaz, Erretxipi kaleko taberna batera abiatu ziran
jatera. Jan-naizukoa zan jaki-txartela; baiña, alan eta guzti be, es-



katima ta aldea sortu zan txarri-kuma errea bikainentzat eukan bi-
zargiñaren eta iguingarri jakon txapelaundi baten artean.

Zazpi edo zortzi plater iruntsi ondoren, norbaitek San Mar-
tzial ermitara igon bear zala erabagi eban.

—Zetako? —esan eban Lekotxandegi-k, asarre samar—. Ez
ete gagoz emen erri-egintza bat ospatzen? (Egia da. Egia da) Edo-
ta zuok be karabineru baztertuok, burutik beera jantzi ta eskola-
pioak deritxen orreitan eskolatuak al zarie? (Ez, ez). Orduan, ba?
Erakus erri-kemena, eta jarraitu zeuen tokietan.

Lekotxandegi-ren adiskide batek,oiñetako salerosketako bitar-
teko zanak, izteko pizkaten, bakarrik itzi egioela, goi-argiak oso-
osoan joa aurkitzen zan eta bertso batzuk ondu nai ebazan Bera-
ko bere adiskide jakitunen omenez. Lekotxandegi-k, buru zan-
eta, emon eutsan baimena, eta orduan bitartekoak poema zoraga-
rri a idatzi eban, olerki-bilduma baten agertzea merezi leukena;
onela asten da bera:

Jaunak, ez dira goratzarre
bertso oneik zuzenduak
Bidasoa-ko txapelaundiai.

Eta onela amaitu eban arnasa ta irakatsi aundiko:

Jai anaikor onein bitartez
argitze aundiagoa jadetsiko,
eta Washington-go iritarren
neurriko ziur gara izango.

Ez dakigu ze neurri edo leiakide egon leitekean Bera ta Irun-
goen eta Ipar Amerikako uriburuan bizi diranen artean; pentsa-
mentu orrek, alan be, txalo-zarta ederrak sortu ebazan entzuleen
artean, baita Domecq koñak kopa ibai bat ondoren ekarri be.

—E, Berekotxe! Ia auspo-soiñu ori! Zuk, Txarri-saltzaille
orrek, kanta —oiu bazkaldarrak.

Berekotxe-k eta Diturbide-k jo ta kanta eben, baiña laster eto-
rri zan musika naas-maasa ta zurruburrua. Maikide batzuk txitxa-
rro ta berdelari eskiñitako kantu barrukoi ori:

Txitxarrua ta berdela



abesten asi zirala, beste aldekoak Andre Madalen abesten eben;
eta batek, zutik, garraxika: «Ez, ez», bere ezetzak ziur nora joia-
zan jakin barik.

illontagnard, bere scherzo-az kanta bear zala iñoen batzuk, eta
onek musika naspil aundiagoz josi eban, kez bete-beterik egoan,
taberna barrua. Iñularrean, txapelaundi bakotxa, puro galanta ez-
panean, San Juan plazara joan zan; eta an ikusi zan Txarrriki-
saltzaillea Ziburu-ko kaskarote, iñok ez lako langille antza eukanaz
fandangoa dantzatzen; Berekotxe, zezen-biribilketa baten soiñu-
ra, poxporu-saltzaille andra gazte bati gerritik oratuta, Sevilla-n
jaioa ba'litz legez; Lekotxandegi, paper gorrizko txano bategaz,
zoro iduri saltoka.

Apal-ostean, Bera-ko jakitunak Plaza Barrira joan ziran, eta
andik, gabeko amabi-amabíetan, kaleak zearkatzen urten ziran dun-
bal, arratz eta tanboriñen otsetan. Kaskarote batzuei ta Ondarri-
bi-ko neska arrantzale, kresal sunda geítxoegi erioen batzui estu-
estu oraturik, bertakoak zirriak deritxen olako ikutu arin batzuk
be egiriaz... Lekotxandegi zan nagusi zantzoak, eupadak olakoak
botaten,

—Jip! Jip! Aupa! —txilio egian, bere abots zorrotz jostaga-
rriz, eta neskak barre-algaraka gili-gili eginda legez.

—Jip! Jip! Aupa! —oiu egian ostera be Lekotxandegi-k.
Kalejira egin eta jentea banandu zanean, Ipar aldeko Ikaste-

txera (tabernara) biurtu zíran. Lekotxandegi zabu-zabuka abiatu
zan etxerantza. Ez egoan ordi, ezta urrik be. Kasu ori eztabaida-
tuko eban munduko Osakuntza akademietako jakitun guztiakaz.
Bein, beti be kalte egiten eutson erro-usaindun gurin-plater batek
txarto egin eutson legez, oraingoan kafe-ontzian jausi jakon
zigarro autsak kalte egiñ eutson burura igonaz.

Goizeko irurak ziran, eta Manix, kotxe-zaiña, ibilten asteko
momentuaren zain. Tabernako zerbitzari bi eta gauzain batzuk
Bera-ko jakitunak batzen ebiltzan zakuak bai litzan eta danentza-
koan eurak ipinten; onetan, taberna-zaiña agertu zan sumiñak ar-
tua garagardo-boteilla kaxa bat kendu eutsoela esanaz, eta kaxa
ori kotxean egoala. An egoan, ain zuzen be. Jakitunetatik bik eroan
eben ara, bidean edateko asmoz.

—Nok egin dau ori? —deadar egin eban Manix-ek, goiko jar-



lekutik—. Ori egin dabenak nire danentzakoa beztu dau. Nik
ezin daiteket geiago emen joan.

—Egin bear zeunkena da tresna zaar au Bidasoa-ra bota —esan
eban kaleko batek.

—Bidasoa-ra? Ori sort-erazten daustana, garbituko dot.
Jakitun biak, bonbillak ostu ebezan barrankar argin biak, esan

eben basati bat zala txiribogiña, eta Irun aberetzar aundien sor-
leku, eurak ba botellak ordaintzeko asmotan egozan; baiña ega-
rri-urkamendira gaiztetsi nai ebezan ezkero, ixillera joko.

Auzi au atondutakoan, Manix asi zan ibilten bere zadiakaz
trakets be trakets, zirudienez bada oztopo guztien billa eurai era-
soteko. Begira egozan begi-luzeak uste eben San Juan Arri-ko zu-
toiña eratxi nai ete eban, edo-ta jarlekuren bat sustarretik atera;
ez eban, alan be, Beobia-rako bidea artu ta aldapea lau-oiñean egin
eban. Zaldiak otzandu ziranean, Baso-oillarren Ugarte aurretik
joiazan; tximist-argiak dizdiz egien bidean, eta ibai gaiñez laiño
zuri aniña narraska. Manix-en kotxea igaroten zan tokietan lo-zu-
rrunga batzuk entzun ziran eta Berekotxe-ren auspo-soiñua, edo-ta
Txarriki-salzaillearen turutaren musika írrintziak.

Biaramonean, Diturbide jagi zanean, asarre, barbailla ta arra-
mar ikaragarria izan eban bere emaztearen aldetik. Diturbide-k azal-
du eutson, oi eban Iez bare-bare, lagunak lazkan sartu ebela; bai-
ña etzan naikoa Kandida-rentzat, onek ba, eten barik, esku bata
mokor-gaiñ jarririk, besteaz umeari eusten eutsola, deadar egitson
bere gaztelar abots argiaz:

—Zital-ikutu orrek! Zer egin dok emen egoan diruaz? Senar
gaizto! Frantses doillor! Aker madarikatu!

Gizona, ezer entzungo eze ba'leu lez, aragia ta odola birrintzen,
odolosteak eta txistorrak, kantari:

Le couvent, séjour charmant.

Andik laster berera itzultzen zan Kandida, eta aldi-neurkin ba-
tek baizen zeatz eta doi-doi deadar barriro be:

—Esaik, zital orrek! Zer egin dok emen egoan diruaz? Senar
gaizto! Frantses doillor! Aker madarikatu!



Eta Txarriki-saltzaillea, entzungo ez ba'leu lez, aragia ta odola
birrintzen, odolosteak eta txistorrak egiteko, geldi-une luzez, kan-
tari:

Larirette, Larirette, Larire...e...e...tre.



ELIZABIDE IPERLOKA

Zer zala uste zenuben
enamoratzia?

Sillau itz hiri eta
gitarra jotzia.

(Erri kanta)

Sarritan, bertanbera lagariko baratz aretan lan egiala, Eliza-
bide Iperlokak esan oi eban bere kolkorako, eleizatik itzultzen
zan Maintoni pasatzen ikustean:

«Zer ete darabil buruan? Pozik bizi ete da?» Ain bakana idu-
ritzen jakon Maintoni-ren bizi-moldea! Berezkoa zan, izan be,
munduan zear ainbat itzuli mitzuli, munduari ainbat bira eginda-
koak bakartadeko gozotasuna eta besarri atsegiñeko ixilla nai iza-
tea; baiña neska arek, bazter aretatik egundo urten bakoak, ez
ete leikean sentiduko antzerkiak ikusten joan, erabat jai ta erro-
merietara, bizi beste bizitza bikain eta bizkor guriagoa? Eta Eli-
zabide Iperlokak emoten ez eutsan lez erantzunik bere itaunari,
lurra bere atxurraz iraultzen eragoion, jakintsuki.

«Emakume sendo bat da —erabillen gero gogoan—; ain da
otzana ta argia bere arimea, kezkarazten dauana nunbait. Zientziz-
ko kezka, zientzizkoa bakar-bakarrik, orixe, jakiña». Eta Elizabi-
de Iperlokak, pozik berak ez ebala parterik artzen kezka aretan,
esatekorik beintzat-eta, bere etxeko baratz bertanbera itxian lana-
ri ekíon.

Tipu bitxia zan Elizabide Iperloka. Itxasaldeko euskalduna-
ren birtute eta akats guztiak aldean ebazan; ausarta zan, trufari,
alper, ziñoso. Bere barne-giro ta izakeraren azpia gogo-ariña ta
esatekorik beintzat-eta, bere etxeko baratz bertanbera itxian lana-
tu oi jakon. Bere diru-mordoa ia osorik eralgia eban Amerika-
tik ibilliaz, kazetari erri batean, garatz-gizon bestean, emen abere-
tratulari, an ardao saltzen. Sarri egon zan diru-pilloa eskuratzeko



eran, ardurarik ezagaitík lortu ez ebana. Gertaerak darabillezan
gizaseme orreitako zan, iñoiz be protestarik egin bage. Bere bi-
zitzea, berak esan oí ebanez, ibaian zear doan enbor orrein antze-
koa zan, iñok eutsi ta ur-ertzera ekarten ez ba'ditu, azkenez itxa-
soan galtzen diran orreitakoa.

Bere zabarkeri ta geldi-egona geiago ziran eskuzkoak baiño
pentsamentuzkoak; arimeak iges egiten eutson sarri; aski eban
ibilliz joian ura begiratzea, odei edo izar bat ikuskatzea, bere bi-
zitzako egin–asmorik garrantzitsua aaztu ta bertanbera izteko, eta
origaitik ez bazan be, askotan, zergaitik ez ekiala, saiets laga oi
ebazan esku arteko gauzak.

Azken orduan Uruguai-ko egoitza baten aurkitu zan, eta Eli-
zabide atsegiña bait zan jenteaz eta gorputzez ez ain itsusia, ogeta-
mazortzi urte bizkar-gaiñ izanarren, etxe aretako ugazabak bere
alabearen eskua eskiñi eutson, neskatx naikoa motza berau, zuri-
baltza bategaz maite-mindurik ebillena.

Elizabide-k ez eban txarto ikusten egoitza aretako bizimodu
basatia ta onartu eban nagusiaren burutapena, eta ezkontzeko bi-
dean egoan, bere erriaren gomutak gogor be gogor jo ebanean,
bere mendietako elbitz usaiñak, euskal lurreko ikuspegi lanbro-
suak... Bat-bateko azalpenik bere asmoetan ez bait zan sartzen,
goiz batean, eguna argitzean, bere emaztegaiaren gurasoai ezkontz-
bezuza erostera Montebideo-ra joiala oar-azirik, zaldia artu ta gero
bultzian uriburura elduaz, itxas-ontzian, Amerika-ko lur arrotz-
maitaleari samur baizen txeratsu agur-egin ondoren, Euskalerrira
biurtu zan.

Bere erira eldu zan, Gipuzkoa-ko erritxu batera; besarkatu eban
bere anai Iñaki, bertan osakigin egoana; bere iñudea ikusten joa-
nik, oni esan eutson etzala geiago iñora joango, eta bere etxean
geratu zan bizitzen. Errian zabaldu zanean, Amerika-n ez bakarrik
ez egin, galdu be egin ebala, mundu osoak gogoratu eban auzote-
gitik urten orduko be zoro, gatz-bako ta iper-loka entzutea eukala.

Baiña ari ez eutson arduratik gauza orreikaitik; berak atxurren
egian baratzean, eta asti-uneetan potin bat egiten eragoion, ibaian
ibilteko, eta onek erri guztia suturik itxi oi eban.

Elizabide Iperlokak uste eban bere anai Iñaki-k eta onen emaz-
te seme-alabak ez eutsoela jaramonik egiten, eta orixegaitik etzan



areik ikustera noizik bein izan ezik joaten; baiña laster ikusi
eban bere anaiak eta koñateak maite ebela eta agiraka egiten eu-
tsoela eurak ikusten joaten etzalako. Elizabide geroztik, bere anaia-
ren etxera sarriago joaten asi zan.

Osakigiñaren etxea erriaren urteeran egoan, baztertua oso;
bidera begira baratz bat eukan ormaz inguratuta, eta onen gaiñez
jagiten ereiñotz baten adarrak, berde illunak, Ipar aizetik etxe-
aurrea babesten ebenak. Baratza igarorik egoan botilcea.

Balkoirik ez eukan etxeak, leioak bakarrik baiño, eta oneik
orman edegita, neurkera ta olako zerik bage; au izango batez be
euretatik batzuk itsuginduta egozalako.

Trenez edo kotxez Ipar aldeko probintzietatik ibilli zarienean,
ez dozuez íkusi bakartadean dagozan etxeak, zergaitik ez zenkiela,
barruan olako garramura ta leia sar-azo dautzuenak? An barruan
ondo bizi da, itxura danez, bizimodu gozo atsegiñaren aztarna dozu;
kortinaz apaindutako leioak, konbentuetako barru zabalak dakarrez
gogora, intxaur zurezko kutxa ta arasakaz ederturiko gela aundiak,
zurezko oge eskergak; bertan bizi diranak baketsu ta atseden
aundiz dagoz, orduak, gabaz bere tik-tak doiñutsua jaurtzen dauan
kaxa garaizko erloju zaarrak neurtuta, igarorik.

Edu onetako zan osakíñaren etxea; baratzean jazintuak ikusten
ziran, suarrostoak, la.rrosa-ondoak eta leenengo oiñeko leioetaraiño
eltzen ziran ortensi itzalak. Lilitegiko orma gaiñetik beera jausten
ziran ur-jausi bat legez larrosa zuri lauzko moltzo ikaragarria; eus-
keraz txoruak deritxe onei, aldakor eta kaixkar izanik, beingoan
zimeldu ta jausten diralako.

Eleizabide Iperloka bere anaiaren etxera joan zanean, uste
obeaz onezkero, botikarioak eta onen emazteak, euron seme-alabak
be bardin, etxea erakutsi eutsoen, garbia, argia ta usain onekoa;
baratza ikustera joan ziran ondoren, ta emen Elizabide Iperlokak
lenengoz ikusi eban Maintoni, burua bere lastozko kapeleaz esta-
lita, amantal altzoan idarrak batzen ebillena. Elizabide-k eta nes-
katxak alkarri agur egin eutsoen, baiña otz ta motzr

—Ibairantz goaz —esan eutson bere aizteari botikarioaren
emazteak—. Esaiezu neskai ara eroan dagiela txokolatea.

Maintoni etxerantza joan zan, eta besteak, lurpeko bide an-
tzeko luze baten zear, madari-ondo batzuk aizeki baten burdin-



ziriak lez edaturik eukezan adarrakaz egilietakotik zear, ibai on-
doan, zugatz artean, egoan zei txiki batera jatsi ziran; emen egozan
mai erdi-landu bat eta arrizko jarleku bat, Eguzkiak, osto artean
barrentzerakoan, ibai azpia argitzen eban, eta errez ikusten ziran
askako arri biribillak eta astiro igaroten ziran arraintxoak, zida-
rrezkoak bai litzan dizdiz egiñik. Bare ta eder miresteko moduen
egoan arratsaldea; zerua, urdin, aratz, ezne.

Arrastia jausi orduko, osakigiñaren etxeko neskatx biak etorri
ziran eskuan azpillak ekarrezala, txokolatea ta bizkotxoakaz.
Mutikoak bizkotxoetara abiatu ziran arrapaladan, pizti antzo.
zabide Iperlokak bere bidaldietaz itz egin eban, bere jazokun arri-
garri batzuk be edestuz, eta danak euki zituan bere ezpanetatik
zalantzan, zorabioturik. Maintoni zan bakar-bakarrik jazokun areik
suspertzen ez ebena.

Paul osaba, biar be etorriko zara, ezta? —esaten eutsoen
mutikoak.

—Bai, etorriko naiatzue.
Eta Elizabide Iperloka bere etxera abaitu zan eta Maintoni

erabilli eban burutan, ames be berarekin egiñaz. Bere idurimenean
ikusten eban, egiaz zan lakoxea; neskato, lirain, bere begi baltz
dirdaitsuakaz, besarkatu ta mosukatzen eben bere lobak inguru-
mari ebazala.

Osakigiñaren seme nagusienak Batxilleratuko irugarren urtea
ikasten egoanez, Elizabide-k frantses erakusten eutson, Maintoni-k
be ikasaldi onetan esku arturiz.

Elizabide kezkatzen asia egoan bere koñatearen aiztari buruz,
ain geldia, ain nasai ta eztia; ez ekian batek aren arima neskato
batena zan, griña ta lera barik, edo-ta emakume ardura bako bat
ete zan bere etxekoakaz izan ezik. Iperlokak zur ta lur begiratu
oi eutson. «Zeri ete daragoio?», itanduten eutson bere buruari.
Bein ausart agertu zan eta galdetu eutson:

Eta zuk ez dozu ezkontzeko asmorik, Maintoni?
—Nik! Ezkontzeko asmoa?

Zergaitik ez gero?
Nok zainduko ditu mutikoak, ezkontzen ba'naz? Gaiñera, ni

neskazarra nozu, onezkero —erantzun eutson ak, irribarreka.
—Ogetazazpi urtegaz neskazarra! Orduan, ni, ogetamazortzi



daukadaz eta, zaartzaroko azkenengo maullan egon bear dot.
Maintoni-k ez eutson erantzun oni; irribarre, bakar bakarrik.
Gau aretan, Elezabide arriturik egoan Maintani kezkarazten

ebana gogo-emonaz.
«Zelako emakumea dot au? —esan oi eutson bere buruari—.

Arroa ez da, ezta erromantikua be, eta, alan be...».
Ibaiaren ertzean, mendi-arte estu batetik ur-ur, urmael sakona

eukan iturria jalgiten; kristalezkoa zirudian ango urak, geld-geldi
bai egoan. «Orrela zan eusaz Maintoni-ren arimea —Elizabide-k
bere kautan—, eta, alan be...». Alan be, bere pentsatze ta esana-
kaitik, etziran uxatzen bere kezkak; bestera, aundiagoak egiten
ziran.

Eldu zan udea; osakigiñaren etxeko baratzean famili osoa
alkartzen zan, Maintoni ta Elizabide Iperloka. Au etzan orduan
baizen zeatza iñoiz izan, orduan baizan zoriontsua eta aldi berean
orduan baizen zoritxarreko. Illunabarrean, zerua izarrez beteten
zanean, eta Jupiter-en argi laruak ñirñir ortzian, alkar-izketa ta
autuak barnekoiagoak egin oi ziran, maitekorragoak, zapoen kan-
tuak koro-egiñaz. Maintoni gizarteko ta kanpo-ederrago agertzen
zan, berbatsuagoa.

Gabeko bederatzietan, erritik joian eguneroko kotxea, goiko
jarleku buruan argi-ontzi aundia ebala, koskabillo otsean igaroten
zanean, amaitzen zan batzarra, eta Elizabide bere etxerako bidean
jarten zan, biaramon-egunerako xede ta burubidek eioz nunbait,
Maintoni-ri buruzkoak beti.

Batzutan, jausi ta gogo apurtua, bere baitarako iñoan: «Ero-
keria ez al da mundua zearkatu ta erritxo batera etorririk baserri-
tar neskatx batez maite-mintzea?. Eta nok ezer esan ari, ain eztia,
ain soraio ta min-gogor zan emakume ari!

Joan zan udea, eldu ziran jai-aroak, eta osakigiña ta beronen
sendia gertatu ziran, beste urteetan lez, Arnazabal-go erromeria
ospatzeko.

—Zu be gugaz etorriko zara? —itaundu eutson osakigiñak
bere anaiari.

—Ni, ez.
Zergaitik ez ba?
Ez dot gogorik.



Tira, tira; ez ba'zoaz, bakarrik geratuko zara etxean, nes-
katxak be geugaz etorriko dira-ta.

—Eta zu be bai? —Elizabide-k Maintoni.
Bai. Oba ez! Oso atsegin jataz niri erromeriak.

—Ez egiozu kasurik egin, origaitik ez da-ta —osakigiñak jar-
detsi—. Arnazabal-go osagillea ikustera doa; mutil gazte bat dozu
au, igaz be beronegaz ibilli zana.

—Eta zergaitik ez? —Maintoni-k oiu, irribarreka.
Eleízabide Iperloka larutu ta gorritu zan; ez eban, baiña,

ezer esan.
Erromeri bezperan osakigiñak barriro itandu eutson bere

anaiari:
Ba-zatoz orduan erromeriara?

—Bai, joan egingo naz —iperlokak marmar.
Urrengo egunean, goizean goizetik jagita, errirantza joan ziran,

bide zabaletik zear, eta gero bidexketan barna, bedar jagiz eta
kukuprakaz gorri jantzitako zelai ta landak zearturik, mendian sartu
ziran. Ezo ta epel egoan goiza; zelai-landak, iruntzez busti; zerua,
urdin oso laru, odeitxo zuri batzukaz zipitz eta oska meez txirbiz-
ten ziralarik. Goizeko amarretan lez eldu ziran Arnazabal-era, gain-
txo baten egoan errira, bere eliza, bere pelota-lekua plazan eta
baserriak egiten ebezan bi edo iru kalegaz.

Sartu ziran osakigiñarena zan etxera, sukalderaiño elduaz. An
asi ziran etxeko andra zaarraren ondo-etorri ta arrera maitekorra-
ren txerak; onek itxi eban bere lana, adar meak suari ezartea ta
ume baten kumeari eragitea; jarrita egoan bee-su ondotik jagi
ta danak agurtu ebazan, Maintoni, bere aizta ta mutikoak mosu-
turik. Atso argal, igar-zimela zan, buruan zapi baltza eroala. Sudur
luze kakotua eukan, aoa agin barik, txímurrez beterik arpegia ta
ule zuna.

Eta berori da Indietan egon zana? —itandu eutson atsoak
Elizabide-ri, oni arpegia emonaz.

Bai, neu nozu an egon zana.
Amarrak jota egozan ezkero, eta ordu onetan meza nagusi as-

ten, etxean etzan iñor be geratzen atsoa ezik. Danak zuzendu ziran
eleizara.

Bazkal aurretik, osakigiñak, bere koñeteak eta mutikoak la-



gunduta, ainbat eta ainbat txapliu bota ebezan, eta ondoren danak
jatsi ziran jantokira. Ogeitik gora ziran maian egozanak, eta euron
artean erriko osagillea, Maintoni-ren alboan jarri zana, onentzako
ta onen aiztearentzat jentetasun, zoramen eta gizalege sotil azken
bakoak izanik.

Elizabide-k orduan barru-pena ikaragarria sentidu eban, aundia
bene-benetan, eta auzotegia itxi ta Amerika-ra itzultzea pentsatu
eban. Bazkari bitartean, Maintoni-ren begiak sarri joiazan Eliza-
bide-gana.

«Neure lepotik barre egiteko da —uste eban onek—. Maite
dodala susmo izanik, txatxan politarena dagi besteagaz. Mexiko-ko
ur-kolkoa neure izan bearko ostera be».

Laurak baiño geiago zan bazkaria amaitu zanean; dantzea asita.
Osagillea, Maintoni-gandik banandu barik, txutxumutxuan ebillan
aregaz, eta Maintoni Elizabide-ri begira.

Illuntzean, jaia bere goi-maillan egoala, aurreskua asi zan. Mu-
tillak, eskuetatik alkarri oraturik, plazeari biraka ebiltzan, tan-
boril-jotzailleak aurretik ebezala; mutilletatik bi berezi ziran, al-
karegaz mintzatu, zalantzan lez leenengo, buru-as gero, txapelak
eskuan, Maintoni-ri gonbita egin eutsoen lenengo bera izan zedin
dantzako erregiña. Onek euskeraz ezetz adierazo eutsen; begiratu
eutson irribarrez eukon bere koñetuari; eta irribarrez egoan bere
aiztari, eta Elízabide-ri, goibel be goibel egoanari.

—Tira, ez adi izan memela —esan eutson bere aiztak.
Eta asi zan dantzea, oizko zeremoni ta agur guztiakaz, antxiña-

antxiñako gomuta ta oroipenez kuin-kuin. Aurreskua amaituta-
koan, osakigiñak bere emaztea atera eban fandangora, eta osagi-
lleak Maintoni.

Illundu eban, Suak ixetu ziran enparantzan, eta etxera biur-
tzen asi zan. Baserrian txokolatea artu ondoren, osakigiñaren sen-
dikoak eta Elizabide-k etxeranzko bidera artu eben.

Urrun, mendi artean, entzuten ziran erromeritik etozanen irrin-
tziak, basa lekaio edo zantzo lako oiu luzea. Sasi artetan ipurtargiak
argi egian izar urdiñak iduri, eta txantxikuak euren kristalezko
doiñua bialtzen eben gau menaren ixiltasunean.

Noizik bein, aldaparen bat jastean, osakigiñari otuten jakon



danak alkari eskutik elduta jatsi bear ebela, eta , aldatz-beera eto-
zan kantari:

Aita, San Antoniyo
Urkiyolakua,
askoren biyotzeko
Santu debotua...

Elizabide-k, muker egoan Maintoni-gandik urrindu nai eba-
narren, zoriak gura izan eban neskatxa bere ondoan aurkitzea.
Katea egitean, ak eskua emoten eutsan, esku txiki, legun eta epela.
Bat-batean, osakigiña, aurrena bait joian, geldi-azo ta jira egitea
bururatu jakon atzerantz, eta orduan kolpeka ebiltzan batzuk bes-
teen aurka, eta, noizik bein, Elizabide-k bere besoetan artzen eban
Maintoni. Onek, pozik, agiraka egiten eutson bere koñetuari,
iperlokari begiratuz, beti goibel.

—Eta zu, zergaitik zagoz goibel? —itandu eutson Maintoni-k,
abots amarrutiz, eta onen begi baltzak dizdiz egien gauean.

—Ni! Ez dakit. Gizon gaizto au, nai ezta be, besteen pozta-
sunak giibeltzen dabe-ta.

—Baiña, zu etzara gaiztoa —Maintoni-k jardetsi, eta guztiz
sakon begiratu eutson bere begi baltzakin, Elizabide Iperloka
txundituta geratzeraiño, eta uste izan eban izarrak eurak be oar-azo
zirala bere asalduraz.

Ez, ez naz gaizto —marmar Elizabide-k—; baiña txatxu
bat naz, ezetarako balio ez dauan gizona, erri osoak diñoanez.

Eta orrek kezkarazten zaitu zu jentearen zer-esanak, zu eza-
gutzen ez zaitun jentearen zer-esanak?

—Bai; bildur naz diñoena egia ete dan, eta barriro be Ame-
rika-ra biurtu bearko dauan gizon batentzat, bildur aundía.

—Barrio Amerika-ra? Amerika-ra ete zoaz? —marmar Main-
toni-k, abots guztiz goibelez.

Bai.
Baiña, zergaitik?
O! Zuri ezin dautzut esan.

—Eta nik igarriko ba neuskizu?
Orduan sentidu egingo neunke, eta asko senditu be, zuk

zaarra nazala usteko zeunke-ta.



—O, ez! Ori ez!
Txiroa nazala.
Ez dautso ardurarik.

—Oi, Maitoni! Egia ete? Ez nozu ete zapuztuko?
Ez, bestera baiño.

—Orduan... maite izango nozu neuk zeu lez? —marmar Eli-
zabide Iperlokak, euskeraz.

Beti, beti...
Eta Maintoni-k bere burua makurtu eban Elizabide-ren bular

gaiñean, eta onek mosu emon eutsan bere ule-adats gaztain-kolo-
rezkoan.

—Maintoni! Ona! —esan eutson bere aizteak; eta alde egin
eban Elizabide-gandik; baiña ari begiratu eutson bein, eta askotan.

Eta guztiak joiazan errirantza bide bakartietan zear. Inguru-
mari dardar egiak gabak misterioz beterik; ortzian pirpiraka iza-
rrak. Elizabide Iperloka, biotza dzanga egiña ezin-esaniko íkara
ta zarradaz, zorionak ito-zorian, begi guztíz zabalakaz urriñeko,
oso urriñeko izar bat begiratzen eban, eta abots ixillez mintzo
egitson...
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